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SAMTAL MED LACKAU

7I EN UNG FRÖKENS MINNESALBUM:
Jag är född genealog och en van forskare,
en ande, som med förkärlek grubblar. Att
tillshrifva det sig sjelf kan måhända synas
pöbeln narraktigt, kära Sophie, men den
narraktigheten är min. Huru mänga kunna
säga det?
Lackau.
Förunderligt att tänka sig! Jag fattar
pennan ... icke för att skriva ett affärsbrev,
exempelvis en order om superfosfat och
kali eller Mc Cormick-traktor, icke heller
för att med milt borgerligt enkla namn Klas
Uggelberg kvittera en mjölkräkning. Ånej,
nu gäller det annat och mera. Ett Äreminne.
Under min vän Lackaus, baron Samuel
Cornelius Lackaus sista levnadstid, det sista
halvåret, tecknade jag noggrant upp nästan
allt vad av outrannsakligt djup han i min
8närvaro yttrade . . . och vad allt yttrade han
icke! . . . desslikes en mängd uttalanden av
honom till Majken, min dotter. Det är på
ett så autentiskt och oskattbart material
jag stöder mig när jag nu fållar pennan i
en stor ingivelses tjänst, förvisso ett vågsamt
tilltag av en olilterär man, en lantjunkare.
Men jag tvekar icke, jag har gjort det allt-
för, alltför länge.
I en år 1916 utkommen bok skildras
baron Lackaus utseende rentav närgånget
sålunda: »Magen föreföll att vara det mest
framstående hos honom, därnäst örnnäsan;
hakan obetydlig, nästan ingen. Stela, in-
flammerade ögon, hög färg på kinderna,
vitt hår, vita mustascher, vit väst — att han
förivrat sig och följaktligen hade andtäppa
var det första intrycket.»
Detta är ju delvis riktigt men saknar
eftersats och stannar därför vid ytan. Under
9denna dolde sig . . . ack vilken läsare förmår
väl ana att under denna dolde sig en
kanske barnslig men upphöjd själ, överrik
på säregen fattningsgåva och förbluffande
sentenser? Djärva tankesprång. Vad jag
i samtalen med honom, studentkamraten,
icke sällan tillät mig alt skämtsamt inflicka
var en eller annan gång möjligen på sin
plats; i skrift måsle sådant bannlysas, i
skrift måsle jag söka att bevara ett allvar
soin åtminstone i någon mån motsvarar
den härligt friherrliga värdighet och den . . .
ja huru finna ordet? . . . medilaliva charm
min oförgätlige vän så ofta och ibland så
omedvetet kunde utveckla.
Här bör slrax sägas ifrån: baron Samuel
Cornelius Lackaus haka var kraftig och
nobel. Och under sitt sista levnadsår för-
ivrade sig baron Samuel Cornelius Lackau
endast när han var moraliskt uppskakad.
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Då rörde sig ögongloberna, det är sant.
Ansiktets r.osafärg hade märkbart avtagit,
det är också sant, och en viss mildhet, vis
mildhet gav hans drag detta uttryck av
överlägsen ro som småningom blev dem
eget och mig helt kärt. Även andtäppan
hade avtagit. Doktor Bilsleen, vår kommu-
nalläkare, ansåg sig veta varpå lindringen
berodde, säkert därför att han i en stund av
tillfällig »inremedicinsk klarsyn» ordinerat
några piller.
Det var en åskdiger julisöndag år 191.3
baron Lackaus vita tvåvåningsvilla brann
ned Ull grunden. Käre läsare, behöver det
väl särskilt framhållas att han bar slaget som
en man? ...nej det behöver icke framhållas.
När jag kom körande till brandstället och
fann honom sotig och barhuvad och med
sönderrivna benkläder sade han endast:
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»Klas Uggelberg — beklaga mig inte!
Historien lär oss all mänskan av ingen
så grovt missförstås som av medmänskan.
Mina anteckningar, strötankar i livels och
Hävdernas marginal, min forskargärnings
sannaste Eftermäle, jämte papper av mer
personligt intim och deskriptiv art. . . allt-
samman har galt förlorat. Brunnit upp.
Kan du fatta det?» Han smålog vemodigt
men han smålog. »Minns du det vackra
svartpolerade skåpet, Klas? Va?»
Om jag mindes!
Just i det ögonblicket fick jag ingivelsen,
den stora ingivelsen — ack att jag fått den
tidigare! Står någonting ännu alt rädda,
tänkle jag, så bör och skall det räddas!
Jag vill ge honom åter det förlorade, jag
menar det där av personligt intim art, jag
vill skriva om honom, det får offentliggöras
efter min död, likgiltigt av vem, likgiltigt
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vad man tror om mig. Och nu i skrivande
stund tänker jag: det får bli ett slags fort-
sättning och svar på boken om »Hennerson»,
en protest mot yrkesförfaltarens och andras
vrångsyn.
Sådant var mitt beslut. Sedan dess .. .
ja sedan den märkliga julisöndagen ha snart
nio år förflutit, nio skickelsedigra år, vid
min ålder en hel evighet, för oss alla en
brant stigning ur världskrigets avgrund via
frihetskrig till hög riksdagsvisdom — och
först nu fattar jag pennan. Det är i senaste
laget, troligen för sent, jag är själv medveten
därom. Desslikes om min bristande för-
måga. Redan vid sovringen av materialet
har jag alltsomoftast varit tveksam, ett
bryderi som utan tvivel förtjänar att kallas
»embarras de richesse».
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Innan vi lade oss, natten efter eldsvådan,
tog jag mod till mig och delgav Lackau
beslutet. Med några få och enkla ord. Han
var min gäst, tillfället tycktes gynnsamt, vi
hade sökt en smula vederkvickelse, då om
nånsin berältigad, vi hade tömt en liten
bägare för än ett, än ett annat, det vim-
lade av gamla minnen, dagens olycka ville
vi glömma. Flaskan stod på bordet emel-
lan oss.
Tänk, han blev likasom orolig och rädd
i ansiktet, såg åt sidan, gick bort och ställde
sig vid elt av fönstren. Hållningen behärs-
kad och vacker, emellertid kunde jag gissa
mig till hans sinnesrörelse och ville därför
avvärja all diskussion genom att säga god-
natt och önska honom det goda samvetets
sömn, då om nånsin berättigad. Jag gjorde
det med få och enkla ord.
Läsare, vad tror du? Jo i dörren hejdades
14
jag av några ännu färre och kanske ännu
enklare, han överbjöd mig alltid men så
skonsamt att våra vänner sällan märkte
det. Han sade:
»Klas Uggelberg, dröj lite, du förstår
nog vem jag genast. . . helt naturligt måste
tänka på?»
Mitt svar ingav visst tvivel, starka tvivel,
eftersom han med en lätt förebråelse i rösten
tillade:
»Eckermann, Klas Uggelberg — Johann
Peter Eckermann.»
Naturligtvis. Var hade jag mina tankar!
Vårt lilla morgonsamtal — dagen efter
— avlopp lyckligt men icke alldeles utan
misstämningstillbud. Jag frågade:




»Är inte det för lite sagt?»
»Nej. Jag vaknade klockan åtta och kunde
omöjligt somna in på nytt. Det kändes så
underligt. Dina ord i går aftse hade gjort
sin verkan, oroat mig på sätt och vis.»
»Gamle vän, vad säger du! Verkan
vilken då?»
»Den är svår att analysera. Först en .. .
rätt angenäm, sen en annan, en av mycket
tvivelaktigt slag. Du förslår: var gång jag
hädanefter uttalar mig . . . jah . . . det krävs
ju liksom dröjsmål innan jag yttrar något,
tid och andrum att tänka . . . och då har
man behov att gå avsides elt ögonblick,
jag menar alt det kan bli en . . . broms,
förstår du, och jag har aldrig tyckt om
bromsar. Jag irriteras. Infallet mister sin
fart, sin slagkraft — ja allt ämnar du väl
inte teckna dig till minnes?»
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Nu kom bud om att kaffet var serve-
rat. Respektfullt tog jag Lackau under
armen —
»Fuska för all del inle bort personlig-
hetsbelätet inom dig, gamle vän! . . . med
skräphänsyn som vi andra gör det, mycket
av unikt värde går i så fall förlorat. Och
det kan vara nog med förluster.»
»Talar du allvar, Klas?»
»Javisst.»
»Hm. Att vederfaras rättvisa är högst
sällsynt, jag har ibland haft ett vagt intryck
av att du anser mig för lite .. . nåja. Att
du ibland något ogenerat och . . .»
»— där ser du, Samuel Cornelius, där ser
du! . . . ja med den bevisföringen brukar du
dräpa mig definitivt när jag legat kullslagen
och försvarslös redan länge. Men sök nu
att glömma mina gårdagsord.»
Han tvärstannade.
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»Klas, du ämnar väl inte rygga löftet?
Ändra ditt beslut?»
»Nej på inga villkor.»
»Stå fast vid det! Och du har en ganska
verserad penna, kanske en smula ...i någon
mån prosaisk. Eller grunt doppad. Dina
ofta särdeles retsamma handskrivelser och
brev ge skäl för omdömet, vare det oss
emellan sagt till ditt eget bästa.»
Vi hade lagit plals vid kaffebordet, Majken
räckte honom gräddsnäckan, han nickade
åt henne helt flyktigt.
»Men för resten . . . jah ... på min nu-
varande ståndpunkt har jag egentligen ingen
klar och bestämd åsikt om mina tidigare
åsikter, det är ju naturligt, dagarna gå så fort.
Glömskan hos en gubbe är det emellertid
inte, ånej. Det är mycket, mycket mer.
Eller tillåter ni att jag högt uttalar . . . öppet
tar er orden ur munnen dem ni tänkte säga:
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en högre nivå? En högst ...en möjligtvis
betydande nivå. Och hos mig är intellektet
ännu så rörligt. Bara på en enda och naiv
liten böjelse märker jag att ålderdomen
vidrört en sträng i min ... i milt . . . själsliv.
Själsinstrument. Majken lilla» — här log
han skälmaktigt — »jag läser böcker om
kärlekskval, Majken, diktade berättelser om
kärlekens påhitt och mödor, jo jag gör det
sen ett par år tillbaka, både romaner och
teaterstycken och sådant, smittspridarn är
din pappa, han som slukar en billig fransk
eller engelsk volym var natt! Utan naturligt
urval. Och lack vare den lektyren för han
pennan med en viss färdighet, kärahjär-
tandes, en lättförvärvad schvung, jagformar
satserna tyngre, pompösare, men gäller det
alt föra en diskussion, ett fördjupat samtal
. . . jah . . . förlåt, då törs jag ännu ta upp
tävlan med vemhelst det vara må. I syn-
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nerhet om jag utmanas. Ja vad tror du,
Klas Uggelberg?»
Majken klappade smeksamt hans knub-
biga hand medan hennes fader genmälde:
»Samuel Cornelius, jag tror att du igen
är fullt på höjden av dig själv och således
en källa till stor och oskrymtad glädje för
dina gamla vänner.»
»Där ser dul» . . . sade han stilla.
Efter frukosten skrev han brev — till
dottern vill jag minnas, min guddotter fri-
herrinnan Dagmar Lewenhult, hon vistades
den tiden merendels i Frankrike, alltid på
annan ort än mannen fastän icke lagligt
skild. Ja jag skriver ogenerat ned mina
hågkomster.
Lackau skrev brev. En stund senare
gick han ut i trädgården, försiktigt och
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långsamt, risken att gå vilse måsle anses
förhållandevis ringa men den löpte han.
Själv stod jag på övre våningens bal-
kong och kunde därifrån följa honom med
blicken.
Framför en blomsterrabatt blev han djupt
fundersam. Petade lite i inullen med sin
käpp. Lyfte huvudet och fick syn på vin-
bärsbuskarna men de väckte endast ett
kortvarigt intresse, armrörelsen när han
slängde bort en halvmogen klase vittnade
otvetydigt om att tankarna ingalunda hängt
sig fast vid de skrangliga grenar där bären
hängt. Sedan satte han sig på en grön-
målad soffa som tycktes honom ditslälld
för att motsvara sin snickares avsikt med
den — det erkände han senare — dessutom
stor nog och stark att icke böra tillåtas
mitt på dagen stå ledig Ull rakt ingen nytta.
Där satte han sig.
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Och nu, käre läsare, nu såg jag huru
omöjligt det blev honom att längre bära
hjärtats tunga bedrövelse, osedd av mänsk-
liga ögon som han trodde sig vara. Jag
såg huru tårarna började droppa, en efter
en, munnen sköt han ut och andades snörv-
lande genom näsan, rynkig i ansiktet — tills
äntligen näsduken kom fram och kraftiga
hornstötar förkunnade att själsstriden var
i full gång. Stackars min vän, tänkte jag,
du begråter förlusten av de andliga värden
du hela ditt liv så samvetsgrant skåplagt,
ökande dem med skolat förstånd och mera
än ömsint iver. Ensam och övergiven har
du känt dig vid tanken på ditt nedbrunna
hus . . . men legat, stolt och behärskad i
andras närvaro, ingen har märkt något,
vänligt har du smålett och nickat till svar
på våra frågor. Och kanske tvivlar du nu
på att jag, Klas Uggelberg, är rätte mannen
22
att skänka dig tröst, en fattig liten ersätt-
ning? Jag tvivlar ju själv.
Han satt med armarna korslagda över
bröstet, ögonen slutna. En ovetande främ-
ling hade kunnat tro att han somnat. Solske-
net gav glans åt knapparna i hans vita väst.
Då fick jag en ny ingivelse, n:r 2, tog
därför åter mod till mig och sprang ned-
för trapporna. »Lackau» — skrek jag —
»Samuel Cornelius, gamle gosse!» Ocb så
brusade jag ul med förslaget alt han skulle
slå sig ned på Myrans, min lantegendom
heter Myrans. Till bostad erbjöd jag honom
en nätt liten trädgårdsbyggnad, varm även
om vintern och välbelägen. »Tilta dit!» . . .
skrek jag och pekade — »där får du bo.
I åldriga ekars skugga. Två rum och kök,
Lackau, tambur och vindskammare, sol från
söder. Och jag! . . . jag får den lyckan att
höra dig . . . höra dig vareviga dag Gud ger.»
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Våldsamt kände jag hjärtat bulta i väntan
på svaret. Fanns det hopp? — Ack han
gick min önskan till mötes med den rörande
tjänstvillighet som gör hans minne så dyr-
bart för mig! . . . och som aldrig uteslöt
grandezza av Hög Rang.
»Men hyra fordrar jag att få betala,
Uggelberg, fullt anständig hyra, fullt an-
ständig, jag är inte barskrapad», det gjorde
han mig strax uppmärksam på för att jag
icke i hans handlingssätt skulle spåra nå-
gonting stridande mot vare sig god ton eller
oskrivna Vänskapslagars rälla efterlevnad.
Till yttermera visso gjorde han en djupt
symbolisk gest mot silt tresorfack i huvud-
stadens förnämsta bank — ungefär på två
mils avstånd — en gest som icke förlorade
i vederhäftighet därför att väderstrecket var
oriktigt.
Vi tryckte varandras händer. Tigande.
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Stundens betydelse var så uppenbar och
stor att den tvang oss Ull tystnad.
Ja och så anlände han då en vacker dag
med sin galonerade betjänt; möbler och
övriga bohagsling som räddats undan lå-
gorna hade anlänt tidigare. Vad som ännu
fattades i inredningen — och följaktligen
tycktes honom vara det allra oumbärligaste
— skulle jag och betjänten anskaffa, det
föreslog han redan under färden från järn-
vägsstationen, själv helt pigg igen och full av
initiativ för vår räkning. Betjänten hetle Filip
Grejus och salt framför oss på kuskbocken.
Ett stycke från inkörsporten och det lilla
parkområdet rinner en smal å, kantad med
buskar. Jag ser av en anteckning, dalerad
den 17 juli, att just när vagnen passerade
bron drog Lackau ett häftigare andetag
25
och ställde till mig en fråga, i mitt lycke




Han lyfte huvudet och sväljde meditativt
ett par gånger.
»Klas Uggelberg» — utbrast han — »har
du aldrig studsat vid det egendomliga . . .
det att kräftorna, anblicken av nykokta
kräftor... på samma vis som Konsten,
faslän annorlunda, hos kännaren framkallar
en djupgående sinnesrörelse, ja väcker . ..
lustkänsla . . . när deras innersta väsen rea-
liserar sig, det vill säga blir oss tillgängligt?
Alldeles som Konsten. Eller har du råkat
förbise det, Klas? Eller varför småler du?
Föreställ dig en väl oljemålad tavla till
exempel, en stämningsbild: höstmörkret har
fallit på men man urskiljer en mossig
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gammal kvarn, en plikttrogen mjölnare, en
liten-liten sjö, eldsken från den Husliga
Härden, månen silvervit utanför. Vilken
mästerlig kontrast, det sista! . . . man vek-
nar, man blir rörd, ögonen tåras — ser du
inte tavlan tydligt för dig? Ta så kräftorna,
var så god! Vid åsynen av dem, läckert
upplagda, under ett lätt flor av dill . . . och
för all del lagom saltade! . . . inte sant, Klas:
då vattnas det oss i ett annat organ? Va?»
Jag böjde på huvudet, han gav sig icke
tid alt invänta kraftigare understöd utan
fortfor: »Klas, var ärlig, se fatet för dig,
alla detaljer! . . . det är värt vår oförställda
beundran. Bjärt kontrasterar dillens älskliga
grönska mot skalens blodfärg . . . eller ge
akt på hur stjärten är blygt hoprullad, bål-
pansaret skönt format, och klorna sen! . . .
medan köttels och safternas samdoft stegrar
det första intrycket ända till .. . lust. . .
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så starkt alt vi känner en pockande emotion
någonstans under bröstet, rent fysiskt, en
reflexretning i trakten av .. . nåja. Filip
är en mästare också i Kokkonsten.» Och
efter en paus: »De andra Konsterna ha just
ingen vällukt alt tala om. Näsan förblir
likgiltig.»
»Samuel Cornelius» — svarade jag låg-
mält och såg ut över landskapet och såg
att det var leende — »tro mig, nu som
alllid studsar jag vid nästan varje åskådning
du förfäktar, ulan tvivel ett bevis på efter-
blivenhet.»
Vänligt och lugnande slog han ifrån sig
med handen och småskrattade — »Bara i
Syntesen, Klas, just den är min styrka.»
Filip Grejus salt bredvid kusken, det
nämnde jag. Filip Grejus var Lackaus allt
i allom sedan tre år tillbaka och hade på
goda grunder vunnit sin husbondes synner-
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liga ynnest och stora förtroende. Dessutom
hade Filip Grejus artistiska anlag. Han
ritade icke oävet med kritor, grep stundom
även till oljefärgspenseln, jag har i hans
vindsrum sett elt konstverk inom vars ram
en silvermåne avbildats ovan en mossig
gammal kvarn och en plikttrogen mjölnare.
Kort före sin död rådde mig Lackau att
var dag skriva elt eller högst två avsnitt,
längre eller kortare, och den råd lyder är
vis. Och det ämnar jag ju vara. Han fann
samtidigt anledning till följande betraktelse.
»Klas Uggelberg» ■— sade han — »låt oss
se slort på en sådan liten regel, kanhända
den ger tanken svikt, jag har alltid sett
stort på vad livet och Hävderna blottat för
skarpblicken. Särskilt i det till synes så
lösliga tillägget: längre eller kortare, jag
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upprepar orden, särskilt i dem har vi en
passande utgångspunkt, ett språngbräde. Ja
en Naturlag! Ja vad säger du till det? .. .
småler förstås. Emellertid vågar jag det
generella påståendet att i naturen, notabene
om hon får sköta sig själv, nära nog intet
är precis lika långt eller kort som ...något
annat, allt är högre eller lägre, grövre eller
finare, överallt finner vi differens. Och däri
ser den tänkande ett Lagbud. Men hur
efterlever vi det? Jo du, Klas, du nivellerar
så fort du bara kominer åt, det är jag säker
på. Det har jag bevis på.»
Här ansåg jag en protest nödvändig, i syn-
nerhet som jag icke fattade sammanhanget
men av erfarenhet visste att en invändning
kunde ge hans själ de raraste impulser. Jag
invände således:
»Nej nej, Lackau, nu skenar din fantasi
i väg med . . .»
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»— prat!» .. . avbröt han mig. »Jag tar
ett ringa exempel ur högen: låter du kanske
inte trädgårdsmästarn klippa dina gran-
häckar, va? Där ser du! .. . ja du hinner
ännu bli en riktig Prokrusles. Han var
en prima nivellör som betjänade sig av ett
enda slags måttstock . . . för alla han fick
tag i på landsvägarna . . . men herrejess: alt
mäta en mänska och hennes krafter och
uthållighet. . . med sängen! .. . det fann till
och med Thesevs genant och slog därför
ihjäl mannen.»
»Det lär oss Historien», sade jag.
»Ditt minne sviker dig inte — tyvärr finns
det ingen Thesevs mer. Allt nivelleras nu-
förtiden, också av uppfostringsanstalterna,
vi urartar till jämlikhet, fy tusan! . . . snart
blir du bror med din statare, Klas, snart
bär den skyhöga furan bara av en slump
sin krona. Detsamma illskränar pöbeln om
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våra få Krönta Huvuden och vill partout
klippa av dem. Skära dem .. . över sin
luskam.» Och efter en paus, helt anspråks-
löst: »Med vad var det vi började?»
Så lite behövdes det för att spänna Samuel
Cornelius Lackaus tanke till flykt. Ned-
slaget alltid oberäkneligt, ofta förkrossande.
En afton när jag trädde in till honom,
eller noggrannare: den 2 augusti, stod han
bredbent mitt på golvmattan i det yttre
rummet, en stor och blåröd turkisk matta,
räddad tack vareFilip. Han vände sig om —
»Du kommer lägligt, Klas. Blicka dig
omkring: den här matsalen är salong tillika
och förvisso inte imponerande men jag nöjer
mig —jag som på min lantegendom och i
stadsvåningen hade plats för sexti personer
vid festmiddagsbordet, du var gärna en av
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dem. Men jag nöjer mig som sagt. Och
eftersom min verksamhet numera inskrän-
ker sig till tankearbete så kan sängkammarn
gott betraktas som arbelskabinett, kan den
inte? För resten tänker jag skarpast i
vilande ställning, då tror Filip ofta att jag
sover. Vad säger du till det?»
Jag endast ryckte på axlarna, betjäntens
misstag var alltför groteskt.
Lackau strök sig över pannan — »Du
förstår, Klas, det ser bara så ut, hos mig
slumrar hjärnan vaken, mitt intellekt är
alltid så rörligt. Ja här har jag låtit om-
placera möblerna — minns du det vackra
svartpolerade skåpet, va?»
Orn jag mindes!
Han suckade lätt, fortsatte sedan gladare:
»Vissheten om att det var blixten som
antände villan är mig mycket behaglig. Det
var ingen flinande slusk alltså, inget pue-
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rilt skrämskott, ingen ansvarslös lek med
tändstickor, nej en storstilad hemsökelse
ovanefter! Blixten, Klas Uggelberg, blixten
är etl almosfäriskt ljusfenomen som upp-
kommer vid plötslig urladdning av molnens
elektricitet, jag har läst det någonstans, en
vetenskapsman har skrivit det. Sker urladd-
ningen mellan jorden och molnlagret så
plägar man säga atl åskan slår ner. Och
det gjorde hon faktiskt, Klas, vart skulle
hon annars ha tagit vägen? . . . jag hörde
ju dundret. Och finner jag överensstäm-
melse mellan Vetenskapens rön och vad som
försiggår i naturens sköte . . . eller mullrar
i Högre Regioner . . . då känner jag mig
lugn. Då är jag försonad.»
Härtill svarade jag intet — och han för-
slod min tystnad rätt, frånsåg fullt medvetet
allt yttre, höll sig främst till inre motiv
och värden, sin vana trogen.
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»Men vad jag inte begriper, Klas, det är
att prästerna och deras menigheter förse
kyrktornen med åskledare. Vågar en kristen
således tänka sig all den käre Guden skulle
lutla på de byggnader där Hans godhet och
huldrika sinnelag beprisas och besjunges?
Det är ju . . . det är ju brist på sann för-
tröstan, gränsande till otro. Utom alla
kostnader det åsamkar!»
»Samuel Cornelius, jag undrar ... ja kan-
hända man någon gång råkat observera en
viss liten . . . opålitlighet eller glömska hos
... de Högre Regionerna? Eller vad vet
jag!»
»Där sa du ett par ord, Klas!» . . . utbrast
Lackau och nickade — »också det är en
iakttagelse som stämmer med verkligheten,
också det har säkert inträffat.»
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Som vi alla vela var baron Lackau änk-
ling sedan många år tillbaka; och vid den
tidpunkt jag talar om levde bara den ena
av döttrarna, Dagmar Lewenhult •— ja del
har jag nämnt. Den andra däremot, Frida,
stackars unga Frida, hon som under bön
och åkallan gick och väntade på sin him-
melske brudgums lillkommelse och väntade
förgäves, hon hade stilla avsomnat i faderns
armar, viss om alt han sagt »herrejess-jo»
och »amen» och nickat dessutom. Det vill
säga lovat uppfylla hennes sista önskan.
Tyvärr framviskades denna så sakta att
han, Samuel Cornelius, alls icke fick klart
för sig vari löftet egentligen bestod — ehuru
han andlös böjde och töjde på halsen för
all vända högra örat till, han hörde bättre
på det högra örat. Efteråt blev hans ställ-
ning ännu skevare förslås, ibland halvt
förtvivlad de närmaste veckorna, och bry-
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deriet hade kanske kunnat undvikas om
han hört lika bra på båda öronen.
Men först långt, långt senare erfor jag
vad han själv tänkt sig som troligast. Han
utlade det så här:
»Jag lappade alldeles koncepterna, Uggel-
berg. Och är fortfarande tvehågsen. Fridas
lära föreföll mig ofta så enkel . . . faslän
jag inte är specialist på området . . . hon
avgav från morgon till kväll de livligaste
vittnesmål om sin lycka i Gud, det är
nämligen mänskans plikt alt vara lycklig,
sa hon. Var lycklig .. . och du är det, sa
hon. Se där hela hennes förkunnelse! Och
nu kan jag omöjligt tro annat än all hon
bad mig vara lycklig under återstoden av
mitt liv, det ska jag således bjuda till med
efler bästa förmåga, ingenting får avhålla
mig, det är ju en samvetssak. Stackars
lilla Frida! Men du måste ge dill bistånd,
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Klas ...då och då åtminstone ...du brukar
hitta på hjälpmedel, har du något alt före-
slå? En eldsvåda som min betraktas av
de flesta mänskor genom tårar . . . som en
faslig olycka .. . jag såg stort på den. Inte
sant? Bar förlusterna utan klagan, gjorde
jag inte det? Rentav växte i kapp med
dem, gjorde jag inte det?» Hans kinder
och röst skälvde.
Käre läsare, jag inskred naturligtvis —
»Ja och nu är du här hos mig gudskelov!
Räddad undan lågorna. Men en hel hop av
dem liksom pyr i ditt inre det oaktat. ..»
»— ibland, Uggelberg, ibland .. .»
Då fick jag en onumrerad liten ingivelse:
»Stopp, vad är klockan? . . . snart sju . . .
jag anser en resolut eflersläckning vara det
bästa vi kan ta oss till.»
Försöksvis vätte han läpparna med tun-
gan.
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»Du menar en god gammaldags afton-
dryck? Nej nej, Klas, bara en gång i må-
naden var det sagt, tänk om Fridas önskan
gällde bruket av . . . allt sådant? Eller nej
inte det heller, alkoholspörsmålet är ju en
sakramentskad historia, magsjukt gnäll,
härsklystna gnalares krav på att få be-
stämma hur ens lever ska se ut, trakasseriet
retar och gör en helt olycklig ...»
»— ja men just då bidrar en smula
missbruk alldeles märkvärdigt till en smula
lycka ...i olyckan. Muntrar gubbarna .. .
när det lider mot kvälln. Medger du inte
att det är fallet, Samuel Cornelius?»
»Jo . . . åjo ... ja där sa du ett par träf-
fande ord, del är en iakttagelse som kommer
Sanningen förbaskat nära. Och vidhåller
du din åsikt bestämt så . . . anser jag mig
inte ha rätt att envisas, det vore taktlöst
handlat, hellre ger jag då efter.»
39
Följaktligen salte vi oss vid bordet på
terrasseu och gladdes tillsammans över
aftonens skönhet, vänskapsbandets sedan
ungdomen beprövade styrka, aftondryckens
just avprovade styrka. Och säkert gav
Lackau utsökt form åt både många och
förvånansvärda sentenser . . . dem jag emel-
lertid varken strax upptecknade eller mor-
gonen därpå var i stånd alt minnas. Det
gör mig ont, gör mig mycket ont.
Däremot påstod min hustru att det ingen-
ting gjorde. Alma har alltid en så nykter
blick på högre malerier. Och största delen
av samtalet hade hon hört — »Jag kunde
inte undgå det, ni var så högljudda», påstod
hon. Ack huru djuptänkt skulle icke Sa-
muel Cornelius ha svarat henne! . . . med
en analys av begreppet: ingenting. Hävdat
ingentings betydelse för det stora hela.
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Det jag nu berättar er stöder sig på min
dotters redogörelse.
Arrendatorn på Glo, Bruno Renfana, sökle
mig en eftermiddag men jag var icke
hemma. Då gick han gladeligen in till
Lackau. Och naturligtvis var det brist på
förutseende av Majken att just då sitta och
läsa högt för farbror Lackau ur Tyska
Ordens Historia.
Arrendatorn på Glo har sökl grundare
och mindre spegelklara källor när han velat
stilla sin kunskapstörst, han kallar sig
framstegsman och stode antagligen gärna
en kort stund på barrikader om där icke
kulregnade så förskräckligt. Emellertid —
attityden skulle missklä honom. Han är
kutryggig bland annat. Och rik. Och i
grunden en beskedlig karl, småhumorislisk
— men hans låter ha inget syskontycke




»Vem fan är det, Filip?»
Arrendatorn svarade själv efler att ha
nickat igenkännande åt min dotter och tagit
plats i soffan —
»För resten är jag också framstegsman.
Jag har alt överlägga med Uggelberg . . . om
en rågång . . . och man kan ju lika så gott
vänta här som annstans.»
Paus.
»Kan man eventuellt uppträda hyfsat,
herr Renfana?»
»Säkert. Bara herrn riktigt noga ger akt
på sig.»
»För resten är jag också Baron, herr
Renfana.»
Arrendatorn med ett leende: »Nåja ja ja.
Om nu så ska vara ... i vår upplysta tid.»
»Jo just så ska det vara, den upplys-
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ningen ber jag att få lämna till allvarsam
begrundan.»
Paus.
Arrendatorn med ett leende: »Blev man
arg för så lite? Kanske får det lov att vara
en papyross?»
»Här röker man inte!»
»Jassa. Kanske bara äter och sover?»
Läckans ögonglober rörde sig — sin fatt-
ning bibehöll han fullständigt, ett eklalant
vittnesbörd om vilka inre segrar han genom
självtukt blivit i stånd att vinna.
»Jag har åtnjutit en vårdad uppfostran,
herr Renfana, jag bröstar mig inle över
framstegsmanlighet men har Adelns omed-
vetna takt i blodet . . . och den visar jag
fördomsfritt mot envar som söker vila eller
skydd i mitt hus. Alltså: önskar ni något?»
Arrendatorn med ett leende: »Nåja . . .
helst tobak. Eftersom man frågar. Eller
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vi siller bara och väntar och är sams,
Uggelberg kommer väl snart, troddes på
kontoret.»
Paus.
Lackau vände sig till Majken —
»Kära barn, bry dig inte om avbrottet!
Vi fortsätter läsningen.»
Arrendatorn instämde: »Ja låt oss det,
kanske blir det helt fjolligt. Som bok ve-
tande plär vara.»
Igen vann Lackau en dyrköpt inre seger,
alt döma av blodsutgjutelsen i kinderna.
Majken läste:
»För alt upptagas i Tyska Orden måste
man tillhöra en riddarsläkt, eller åtmin-
stone en sådan friboren ätt vars medlemmar
kunde bli slagna Ull riddare. Obefläckad
vandel utgjorde förnämsta villkoret. Varje
ordensbroder lovade edligen att vårda och
beskydda de sjuka och nödlidande, samt
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avgav dessutom de tre löftena oin kyskhet,
lydnad och fattigdom. Personlig egendom
fick ingen besitta.»
Arrendatorn: »Man kan således kalla dem
för kommunister. Korteligen sagt.»
Lackau grep sig om pannan —
»Är ni alldeles från vettet, herr Renfana,
skulle en kommunist kunna bli slagen till
Riddare tror ni? Nej pass! Redan den
flyktigaste blick i förbifarten säger en att
hans bana är lika nerstänkt som bilen han
vräker sig i för jämnan. Och jag har all
anledning befara alt hans kyskhet ligger
där den inle borde ligga. De HeligasteLagar
vägrar han lydnad med en . . . perniciös
ilska ... så elakartad och hes alt man ber
Gud om elt snart slut på hans anfall, per-
sonen i fråga är ju klen också Ull förståndet
och har ingenting lärt av Historien. De
sjuka och nödlidande ger han lusan, aldrig
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ett gott ord och en slant. Fattig däremot,
fattig är han inle!»
Paus.
Arrendatorn med ett leende: »Nåja ja.
Kanske får vi då lov att kalla de där fina
herrarna för baroner.»
Del avväpnade.
»Några, Bruno Renfana, några av dem
— säkert kan vi våga den benämningen
utan att ta alltför mycket miste. Min stam-
far var Storkomtur, en kraftgestalt bland
Tyska Ordens Ridderskap. Hallå, Filip! .. .
hör du inte att jag ropar? . . . bjud herr
arrendatorn en kopp kaffe. Drycken inne-
håller som känt både organiska och oorga-
niska ämnen men är angenäm .. . och
doften lämnar inte näsan likgiltig.»
Så ungefär lydde Majkens berättelse. Visst
är att vid min återkomst fann jag en glad
och förnöjsam Lackau sillande med handen
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bakom högra örat, helt försjunken i att
lyssna till vapenslamret från länge sedan
gångna sekel.
Bostaden, hemmet, kallade han Trädgår-
dens Prydnad eller sitt »Gartenhaus am
See» — sjön var naturligtvis ån som han
såg en skymt av från sängkammarfönstret.
Han sände genast bud på mig när namnet
blivit funnet och fastslaget.
»I går satt jag och drömde här under
ekarna», sade han milt och sjönk ned i en
bekväm liggstol. »Vilken solförgylld ram
kring min hydda, Klas, vilken idyllisk ro!
Vildvin bekransar dörrkarm och väggar
som till hyllning och fest, dina buskar och
blomster prunka i grannaste färgprakt, trä-
dens kronor ge skugga . . . och skuggan ger
tankarnas blixtljus . . . fond så till sågandes.
Ack vad jag njöt i går aftse! . . . jag är
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nämligen myckel skicklig i att njuta av
naturen. Och här salt jag. Rökpelarn steg
ur skorstenen rak och högtidlig som från
Abels altare, ett löftesrikt tecken på att min
enkla aftonvärd tillreddes i köket med mål-
medvetet lugn, av ljud förnams bara lite
fågelpip, kanske humlornas surr emellanåt,
en kort stund ekot av vällingklockans jub-
lande kläpp. Jag såg vita och barnsliga
moln på ett blekblått valv ...en kupol av
lasurslen .. . små lippor kring brunnen,
lätlklädda kvinnor på ängen där borta i
skogsbrynet. Okonstlade varelser. Och när
de slutfört sitt arbele och gått, ja då ingav
mig stillheten en underbar känsla av . . .
stillhet, det blev så lyst alt jag kunnat höra
en barometer falla. Klas Uggelberg, naturen
är här så omväxlande alt jag utan ansträng-
ning finner elt tjugotal ställen som lockar
Ull eftertanke . . . eller stämmer den gamles
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sinne poetiskt. Jag lät fantasien .. . men
då kom Filip och väckte mig, jag menar:
anmälde all bordet var serverat.»
»Lackau — han observerade för sent att
du somnat.»
»Jag sov inte! Emellertid, Klas, vad jag
genast i början tänkte säga dig: Gartenhaus
am Stern ... så hade jag velat kalla min
bostad men Geheimerådet von Goethe hann
föregripa namnet. Retsamt nog föddes han
1749, redan i augusti år 1749. På hans
tid ...i Weimar ...var Stern en anspråks-
lös parkanläggning, jag skulle vid ordet ha
anknutit någonting mer, någonting högre,
exempelvis en grannlaga erinran om afto-
nens tindrande Venus, den Kärlekslyckans
Stjärna som blinkat så förstående åt min
ungdoms många små dårskaper.»
»Jo jo, Samuel Cornelius.»














»Klas Uggelberg, jag var sen länge en
van och erfaren forskare på diverse om-
råden när du ännu gick första året i lant-
bruksskolan. Och jag vill minnas alt. . .
Geheimerådet ... ja han säger mycket sant
någonstans all egentlig boklärdom, profes-
sorslärdom, fållades honom och tidigt bjöd
hans genius emot, därför grävde han sig
ensam och på sill egel vis ner till Vetandets
Urberg. Och just därför till rätt vackra
fyndigheler. Och just del är i viss mån
fallet med mig, Klas — herrejess vad småler
du ål? Har jag nånsin trampat i andras
fotspår? Va?»
»Aldrig, aldrig!» . . . utropade jag skam-
sen — »det kan då ingen beskylla dig för.
Och jag smålog inte, det var en grimas.
Tafatt blygsel över mig själv och de flesta
mänskor.»
»En känsla vi alla proberar någon gång»,
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genmälde Lackau uppmuntrande. »Men
undvik att låta den verka för starkt på dig.
Du vandrar trofast i fåran bakom plogen,
Klas Uggelberg . . . bildligt talat... du för
agrikulturell framåt, än hit, än dit visser-
ligen, men alltid framåt — en vacker gär-
ning! Och du för också pennan med en
viss liten schvung.»
Käre läsare, bli icke mycket häpen när
du erfar att Lackau i största hemlighet
beställde elt pianino samt fick del hemkörl
med mina hästar och inburet utan att vare
sig jag eller Majken tycktes märka något.
Helt triumferande sände han bud på oss.
Och vid vår ankomst föllo vi alla tre i stor
förundran och han myste och avgav en
andtruten förklaring.
»Det är bara för din stygga dotters skull,
Klas Uggelberg, jag hoppas hon gör tätare
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besök i milt Gartenhaus om de söta små
fingrarna få tillfälle att locka fram toner
som skänka den . . . jah . . . kännaren ädel
och odelad njutning. Musiken är nämligen
sen länge ett element där jag rör mig som
fisken i vattnet, trots min oförmåga att skilja
den ena noten från den andra. Majken,
Majken, vissa slags stycken spelar du så
passionerat atl jag inte sällan tycker mig
tjuvlyssna till en jungfrus bön i hennes
lönnligaste hjärlkammare, för resten en
sund och välmotiverad bön, men ofrivilligt
sänker den gamle sill minnesgoda huvud
och hostar diskret bakom handen.»
»Händer mig aldrig», sade jag.
»Klas, vad fan vet du om Tonkonst? . . .
den måste man insupa med modersmjölken
för att ha smaken fullt utbildad vid fram-
skriden ålder. Musik av Högsta Rang .. .
nej nej, kära vänner, varför fortsätta!»
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Min blick tiggde och bad naturligtvis,
Majkens säkert icke mindre förmodar jag,
och efter en kort väntan belönades våra
tysta ansträngningar.
»Musik av Högsta Rang är någonting
vi på knä . . . jah . . . och med lyfta hän-
der .. . söker erinra oss. Ur elt Förlorat
Paradis.»
Jag sade: »Tänk att få uppleva ett sådant
tonstycke! . . . föreskriftsenligt utfört av en
pianist till exempel. Så gott han minns det».
Lyckligtvis tog Majken just då sin far-
bror på det ömma —
»Berätta hur du bär dig åt för att samla
ditt universella velande? Jag är gruvligt
nyfiken.»
»Barn, barn» — här gjorde han en vag
handrörelse, snarlik en undskyllan — »om
det ha hundratals mänskor frågat mig och
alltid falt samma svar.»
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»Vilket, vilket?»
»Dig kunde jag måhända säga det, Maj-
ken, din far däremot . . .»
»— farbror Lackau, pina oss inle längre
så är du snäll!»
»Sunt Förnuft pinar ju mot sin vilja, jag
vet det. Och likafullt: Cogito —jag använder
min tankeförmåga, en metod som nutiden
ratar . . . men fördenskull är jag till.»
Gåtan var löst på det enklaste sätt i
världen. Vad fanns väl mera att komma
med? Visserligen gav jag icke genast lappt,
ånej, ännu halvt yr av överraskning stötte
jag fram ett »Händer också mig!» . . . men
även den gången blev mitt anspråkslösa
bidrag hövligt slaget i spillror —
»Klas Uggelberg, i så fall borde du ha
tänkt. . . innan du talade.»
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Med Lackau till bords — kräftsupé hemma
hos mig. Han var vid det mest godlynta
berättarhumör, hade stoppat en tredjedel av
servetten innanför stärkkragen och höll så-
lunda skjortbröstet lika fritt från fläckar
som han höll föredraget obesudlat av över-
drift och svulst. De knubbiga händerna
skötte sig utmärkt medan skalen hopades
på hans tallrik.
Vad han berättade? Jo del fanns ett visst
sammanhang i det, jag menar etl slags led-
motiv: hans fångstfärder och mångahanda
fiskedon, metspön i synnerhet, men även
långrev, slåndkrok och mjärdar omnämndes
sakligt, ja erkännsamt. »Livet är sådant»,
sade han. Än lugnt, än brådstörtat förde
berättelsen oss från strömdrag till ström-
drag, från insjö till insjö, från hav till hav,
vi levde på fisk och hummer och räkor
var vi än färdades, alltför sällan rymdes en
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bit skinka eller nötkött inom skildringens
vattenfärgade ram. Plötsligt anlände vi till
en fjällbäck i mellersta Norge, rik på foreller,
där hände något, men lika plötsligt mindes
han Guden-ån vid Randers i Danmark och
dit bar det av i ett huj. Också där hände
något. Alltsamman mycket märkvärdigt.
Semikolon; långt ifrån punkt och slut.
Raskt sköt han tallriken åt sidan efter att
oavbrutet och minutiöst ha dissekerat för-
handenvarande kräftor, plaskade glatt med
fingrarna i en slor sköljskål, anhöll om
nöjet att få göra heder åt vad huset i övrigt
förmådde.
Och nu dröjde vi länge i en fiskarbåt
utanför Sverges västkust. Båten ordinär,
ytterst ordinär. Samuel Cornelius i aktern,
en roddare i fören, mete på svindlande
djup naturligtvis, tagelreven lagd över elt
kohorn, maneternas avslitna trådar värre
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än nässlor. Vi blickade oss omkring:
Gullmarsfjorden grå och noppig som en
gammal tennbrickä, svartblå åskmoln i norr
.. . eller var det i söder? .. . väderstrecken
beredde oss alltid en smula bryderi. Vi lyss-
nade: elt otäckt muller i de Högre Regionerna.
Vi fångade: villing och flundra —
Just då nåddes berättelsens toppunkt där
Samuel Cornelius Lackau utan fruktan drog
upp den celebra hajen, en halv meter lång,
den som hela bordssällskapet suttit och
väntat på under tystnad. Vart ansikte en
oval spegelbild av förvåning, vart enskilt
drag ett utropstecken. Själv icke allenast
förstod han våra känslor, han delade dem,
satt stum och solidarisk.
Jag tänkte: så underligt! . . . glömmer han
att dra sina lärorika slutsatser? På ett enda
litet undantag när. Utelämnar han Syn-
tesen, är som en av oss?
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Vilka dumma farhågor! Alma, min hustru,
nämnde något om fjolårets klena potatis-
skörd, det fick vad jag ville kalla f-strängen
i hans själsinstrument att dallra, filosofi-
strängen.
»Ja sådant är livet» — sade han — »jag
har gjorl den iakttagelsen ofta. Vad sker
väl efter våra beräkningar, säg? Olycka
växlar med lycka under levnadens fortgång,
socken med helg, vi hoppas på trehundra
skäppor jordfrukter och inhöstar femti, fan-
tasien ulmålar för sig en vitling, möjligen
en flundra, och vi får en haj. Ibland kanske
tvärtom. Varför då avlas? ... låt oss vara
goda mänskor och tillsammans, resten är
intet.»
Så drack han ut.
Det hade blivit sent och alldeles mörkt
innan jag lyste honom hem genom träd-
gården. Skenet från lyktan drev ett ömt
58
par åtskils i lindallén, ingen Filip tog emot
oss, först om en stund kom han skyndsamt
in för att lösa sin husbondes kängsnören.
Kort därpå sade jag Lackau godnatt, han
småpratade för sig själv, dels brottstycken,
dels en och annan allmänfaltlig variant av
sentenser han tidigare sökt inpränta hos
åhörarna. Till exempel: »Käraste vänner,
varför jävlas, varför vill ni dra Byxorna av
mig? ... äsch låt oss vara tillsammans utan
att bråka, livet har sina sidor ska jag säga
er, några av dem förbaskat kiltliga ...»
Fortsättningen hörde jag icke.
När jag följande dag steg in i Läckans
sovrum låg han ännu till sängs — fyra eller
fem kuddar bakom ryggen, en hel stapel,
täcket av mattgult siden, elt glas kallt le
på nattduksbordet, ett piller mellan två
trubbiga fingerspetsar.
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»Godmorgon, tack för i går!» . . . välkom-
nade han mig, det lät nymornat. »Jag ser
strax alt du har bråttom, Klas, en mycket
typisk nutidsfjäskighet som föga anslår ål-
derdomen, den gamle bör unna sig ro att
meditera, bereda sig för eventuella ordstri-
ders tum mel — min vana sen länge. Också
i nalt, du vet att jagtänker skarpast i vilande
ställning. Klas Uggelberg, vem skulle tro att
små och löjliga ting ofta ha de underbaraste
verkninger! Jag menar inle att vännen Bil-
steens piller gjort vare sig andhämtning eller
övriga behov lättare, därvidlag är det min
samlade viljekraft som fällt det förlösande
ordet, men mannen själv anser att ordina-
tionen vänt ett nytt och oskrivet blad i
medicinens historia. Och nu vill han klottra
det fullt med sin leda pigstil. Och jag har
inte motsagt honom. Följden är given, han
kuskar omkring och skryter i gårdarna,
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fablar om den borne läkarens örnblick,
kränger till bevis sina små grisögon aviga
. . . och flaggar i högan sky med allt flera
dussinrecept, långa som vimplar, Gud vet
vilka massmord det leder till! Emellertid
— han är lycklig, Klas, jag har lagt hyende,
tyvärr ett fullfjädrat och mjukt hyende un-
der en chimär som formligen vräker sig.»
»Ja ja, Samuel Cornelius, medan du
ligger och drar dig på Sanningens hårda
läger.»
Han likasom log avslånd från mig med
en lång blick.
»Ligger, sa du? Ja så kallas det visst efter
gammal ... förlegad slentrian. Uggelberg,
någon gång förstod du mig förr: i vilket
läge som helst står jag oavlåtligen fast vid
mitt ord till Frida, löftet vars innebörd och
anda du tycktes sentera så djupl när jag
kommit till klarhet och gav dig förtroendet.
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Där ligger Sanningen. Och en lycka som
ingen annan orsak behöver än givet ord och
sig själv . . . och Sanningen ... är Högsta
Lyckan för mig, Klas, det fann jag och
kände just här i min ensliga bädd, i den
arla morgonens tystnad . . . medan du låg
och snarkade vid din makas sida. För
mänskornas flertal, de svaga, de brutna,
de fega, för dem är Iron på chimärer en
bågnande räddningsplanka över tillvarons
träsk . . . bort till den andra stranden. Som
också är chimärisk måhända, eller nej . . .
jah ...för all del jag tystnar, vi kan fram-
deles avhandla frågan, nu är du alltför ivrig
alt få nacken skavd under dagsjäktets ok.
Uggelberg, gamle vän, säg Filip alt jag vill
slå upp och se solen lysa!»
»Lackau!... tillgiv: det är mulet, Lackau.»
Utan att blinka, utan en minförändring
men i ungefär tre små tempon sväljde han
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den mulna himmeln och pillret och en
klunk kallt le innan han svarade:
»Aldrig för mig, Klas! Aldrig. Min hori-
sont är klar.»
Jag var avfärdad, böjde huvudet och gick
— trädgårdsmästarn stod otålig på trappan
och jag gick — glad trots allt över att igen
ha hört honom uttala sig om så bety-
delsefulla ämnen. Och jag tänkte: Samuel
Gornelius, avundsvärde man, du fäller i
vilket läge som helst de förlösande orden.
I Tillvarons Träsk. Modet fäller du aldrig.
Ute föll regn, det där våta som efter
gammal slentrian kallas regn.
Vilken mild september! Jag fann Lackau
sommarklädd och naturligtvis strängt sys-
selsatt, han bläddrade i en diger bilderbok,
räddad tack vare Filip, fotogravyrer efter
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antika och moderna skulpturverk. Han såg
upp —
»Vad menar du om det nakna i Konsten,
Uggelberg?»
Därom hade jag ledsamt nog ingen me-
ning alls.
»Låt mig i så fall vägleda ditt omdöme,
Klas. Varsnar man bakom nakenheten
propra grundsatser och ett rikt inre liv,
utan att anfäktas av .. . naturtillståndet. ..
så är allting som det ska vara. Men tvin-
gas man att enbart fästa sig vid klädernas
absoluta frånvaro och reflektera över detaljer
i mänskokroppens byggnad och utrustning,
ja då ligger där en hund begraven.»
»Det kan du ha rätt i», medgav jag.
Han drog ögonbrynen samman — »Annat
vore den tänkande ovärdigt. Bibliska His-
torien lär oss åtskilligt i fråga om försyn-
delser mot god ton och Sedlig Världsordning
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och jag uppmanar dig på det livligaste alt
förnya bekantskapen med dem, Dygden är
redan i sig själv en fan så skör lerkruka.
Faller hon från sin piedestal så är det
stötande också för åskådarn, den nämligen
som strävar att höja sig moraliskt. Klas
Uggelberg, köper du en eller annan Venus-
iigur för att ställa henne bland buskarna
här utanför så se noga till att ingen låg
böjelse framlyser genom marmorn . . . eller
gipsen . . . det ber jag dig allvarsamt om,
mitt ena sängkammarfönsler vetter åt träd-
gården.»
»Käre Samuel Cornelius, jag har aldrig
ens i drömmen tänkt köpa någon Venus-
figur.»
»Det borde du emellertid göra, hon skulle
fördelaktigt avteckna sig mot grönskan.
Ska jag beordra Filip . . . när han nästa
gång är i släden . . .?»
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»— nej för Guds skull, Samuel Cornelius,
del ska du inle!»
»Gott, då låter vi henne vila under gröna
klädet tills planen mognat.»
»Tack, gamle vän I» . . . utbrast jag lättad,
ansåg det icke desto mindre säkrast att
utan dröjsmål ge mig av.
Ett oväntat besök gjorde Lackau alte-
rerad.
Här några förklaringar. Betsy, hans enda
systerbarn — hennes mor dog när dottern
föddes — hade redan i silt sjuttonde år
ingålt äktenskap med herr advokaten Urban
O. Unge, en man med stor framtid, troddes
allmänt, faktiskt är han för närvarande
minister, tänk vad det vill säga! Jag tycker
mig höra huru Samuel Cornelius alltsom-
oflast skulle ha inflickat en livlig parentes
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i våra samtal: »Urban O. Unge, min frände
du vet . . . ministern . . . kunskapsrik jurist,
omdömesgill, visserligen inte av adlig börd
men ändå distingerad . . .» och så skulle vi
ha lappat tråden för en lång stund.
Fru Beisys far, Ossian Coller, en kraftfull
gubbe, lärd vetenskapsidkare, professor i
Historia, specialist i fråga om Ryssland och
Katarina 11, del förslår väl iill en början —
alltnog: mellan honom och svågern rådde
ett förhållande på halvspänn, ordinarie pro-
fessorn i Historia ringaktade mycket märk-
bart Lackaus gärna polemiskt och med lite
vass röst framförda strölankar i Hävdernas
marginal.
Och nu gjorde herrskapet Urban O. Unge
det där oväntade besöket — en anteckning,
daterad den 11 september, erinrar mig om
händelsen. Jag och Majken tillkallades som
vittnen och hjälpkår.
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Fru Betsy är söt och snäll och höll alltid
av sin morbror, tanken värmer mitt hjärta.
Urban O. Unge åter ... ja han hade den
liden utom advokatbyrån elt mindre jorda-
gods, honom blev jag således i tillfälle att
åhöra, han demonstrerade en massa nya
metoder och rön, sinnrika maskiner där-
emellan, och faslän alltsamman var gammalt
nytt för mig så ställde jag ändå hela mitt
fattiga lager av hänförelse till hans disposi-
tion, aj aj vad folk hittar på! . . . storskrek
jag ideligen. Elegant, avmätt, undervisande
förde han ordet. Samuel Cornelius satt
tyst.
Till slut märkte fru Betsy det och insköt
frågan:
»Varför tiger du så envist, morbror?
Tröttar vi dig?»
Lackau log ett slags ironiskt löje, en
verklig sevärdhet, lika sällsynt som ägnat att
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varna övermodet. Hos exempelvis blivande
ministrar.
»Min goda Betsy» — sade han — »låt oss
lyssna uppmärksamt innan vi dömer. Här
talas vitt och brett om diverse åkerbruks-
system och traktorer, om skogstaxation,
forstpolitik, husdjurshygien, hästavel, krea-
tursskötsel . . . och annat mer. Intet av delta
är mig obekant, det vet ni, men knappast
lär jag inom någon intressesfär få uppleva
alt accenlen lägges på rätt ställe, pekfingret
på den motoriska nerven. Vårt väsen skyr
det väsentliga, vi löper runt med allsköns
bisaker i händerna, ser inte handen för bara
redskaps skull. Säg, vem blickar väl nu-
förtiden verkligt djupt i annat än . . . vackra
kvinnoögon . . . eller bägarn? Ja undanlag
finnas. Och närmare än ni tror. Också
jag har nämligen ägt en lantegendom . . .
där jag lät uppföra nytt corps-de-logis,
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imposant och lornprytt, redan del ger mig
en viss rätt alt som fackman la bladet från
munnen. I era utläggningar, periferiska ut-
talanden, kringgår ni sorgfälligt det centrala,
det som enligt min långa och kanske nog
så beaklansvärda erfarenhet är det centrala:
förvaltarn. Ni glömmer mänskan, åtmin-
stone tills vidare Skapelsens Krona, hur
rentav vulgärt hon än sköter sig... i tjugonde
seklets morgon. Men på kreatursskötseln
spiller ni språkels översvinnligaste ord.»
Urban O. Unge visste icke vad han
skulle tänka, såg på oss andra, såg våra
stela och allvarsamma ansikten, ovan vid
Högre Synpunkter som han lyckles vara.
»Cest dröle!» . . . utbrast han skrattande.
»Jag är förintad.»
Fru Betsy sprang genast fram till sof-
fan —
»Morbror, nästa gång ska lilla Valter följa
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med, får han inte komma? Han blir snart
fyra år, morbror.»
Det avväpnade.
»Kyss .. . kyss barnet från mig!» ...
Lackaus röst skälvde av glad rörelse, stam-
ning nära, varken kreatursskötsel eller forst-
politik fanns längre till i hans värld.
Nu måste jag ärligt bekänna all jag vid
ett tillfälle då även Majken var i rummet gav
efter för min olycksaliga mani atl förringa
samtalet genom något smålustigt menat
litet stickord, sålunda glömmande den hän-
syn en personlighet med Samuel Cornelius
Lackaus vyer hade rätt att fordra. Till
min häpnad överraskade det honom. Och
då fällde jag elt nytt yllrande, förmodligen
icke mycket bättre: »Synd att du i så hög
grad saknar humor, Lackau!»
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Hans ögonglober rörde sig
»Kallar du ditt sätt att avbryta en bety-
delsefull diskussion för humor, Klas? Gott.
I så fall ber jag alt också framdeles få vara
utsålt för den hellre än atl själv nödgas
komma med något liknande — ja jag är
en allvarlig man som lar händelser och
meningar allvarlig!, ser dem ur Högre Syn-
punkt. Men låt inte det binda din lunga,
Klas, jag vet ju alt du trols allt har fin
takt när det gäller, dessutom hjärta. Att
du ibland tappar tyglarna, den strama be-
härskning av sin genius man efter fyllda
sexlifem år bör vara mäktig, det måste jag
finna mig i alltså. Humor, sa du? Jah —
den skattades övermåttan högt i gångna
tider, jag vet del, men sticker den ined
uggelbergska taggar så är plantan felaktigt
examinerad från begynnelsen och bär elt
helt annat namn. Humor, Klas, är ett
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värmetekniskt uttryck för en viss gråtmild
skämtsamhet, välmenta löjliggörelser på
gränsen mellan skratt och tårar, tyvärr
någon gång en temperaturstegring av med-
lidandet ända till ett slags själslig sadism.
Vare allt sådant fjärran från mig! Däremot:
att ha ett varmt och känslosamt hjärta är
utan tvivel förträffligt, Klas, en nobel faslän
stundom lite echaufferande egenskap, men
jag fotar. . . jag ställer det oaktat min
världsbild på huvudet, min starkaste posi-
tion. Du förstår?»
Naturligtvis — jo jag förstod att blygas.
Driven av en echaufferande egenskap
smög sig Majken intill honom och kysste
hans panna.
Hennerson, baron Lackaus tjänare under
ett par spännande sommarmånader, han
som sedan av heligt nit gick och dränkte
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sig, hans namn förekom aldrig i våra sam-
tal, den gode Samuel Cornelius undvek det
sorgfälligt. Om Filip däremot berättade
han gärna.
»Filip Grejus är alls ingen obildad gosse,
Uggelberg, han har genomgått Ire klasser i
en normalskola. Men efter hans femtonde
år tog målarkonsten honom helt i sitt våld,
visserligen inte för något långt skede, kvin-
nan trädde in i hans liv och blev särdeles
väl emoltagen, visiterna upprepades på vad
man kallar ... opassande tider av dygnet...
och sålunda råkade han helt i kvinnans
våld förstår du. Och hon var inte en och
samma mänska var gång de stötte ihop,
hon iklädde sig nya och ofla rikare former,
kanske i samband med yrket — vintern
1905 var hon kokerska hos en generallöjt-
nant Alimentoff. Där lärde han sig de första
grunderna i matlagning, de väckte hans
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slumrande anlag . . . anlag som sedermera
fullt mornat sig och tack vare mina erfa-
renhetsrön och instruktioner kommit till
fackinsikt om såväl medel som mål. Ansikte
mot ansikte med en sällsport gedigen och fint
inramad blanquette de veau gav jag honom
galoner på rocken, ett slags hederstecken.»
»Jaså.»
»Klas, din ton låter missnöjd? Filip Grejus
är i sanning förtjänt av utmärkelsen! Och
jag råkar ha vetskap om alt han för mig
fattade ett utpräglat tycke redan vid första
anblicken.»
Nu kunde jag icke låta bli att säga ifrån:
»Här på Myrans har han fattat elt ut-
präglat tycke för en av pigorna. Han har
trätt in i hennes liv. Och det retar mig.»
»Stör dem inte!» . . . bad Lackau. »Tänk
på att du själv varit ung! Och vår jordiska
tillvaro är så kortvarig att strålglansen över
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dess flyende minuter aldrig räcker länge.
Ingenting utom sorgen räcker länge, Klas
Uggelberg. Emellanåt. Lyckligtvis har också
den ett slut.»
»Det kan möjligen trösta pigan!» .. .
röt jag.
»Där ser du!» . . . Lackaus stämma var
och förblev den milde domarens. »Allt
dilhörande sörjer nog Filip för, han är en
man som varsamt och korrekt vet att dra
sig tillbaka i tid, svårare problem har han
löst till allmän belåtenhet. Och konflikter
undgår ingen, Klas, det kan vi väl enas
om? I varje fall ska jag tala med honom.»
Min dotter har elt omdöme som icke lätt
låter förvilla sig, hon brås på modern, och i
går beslöt jag alt visa henne utvalda stycken
ur Äreminnet över vår gemensamme vän.
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»Var ogenerad, kära barn» — sade jag—
»säg mig öppet dina anmärkningar!»
Hon läste några sidor medan jag salt
och drog i urkedjan och var nervös.
»Pappa, inte anser du väl att farbror
Lackau talade fullt så sirligt varenda gång?»
»Jo, åjo, det anser jag ...på sätt och
vis, i synnerhet som Högre Sanning också
här bör eftersträvas.»
Majkens gåtfulla min tvang mig till en
lätt retuschering: »Nåja, etl par yttranden
av honom vid olika tillfällen har jag ju
sammanfört och jämkat en smula, i hopp
om alt sålunda få del utmärkande liksom
förtalat, annars bleve del åtminstone mig
så golt som omöjligt att göra hans person-
lighet åskådlig ...eller hörbar .. . för den
gunslbenägne och tålmodige läsaren. Men
inte ens en halv stavelse är tillagd eller
tagen ifrån, vari ord har utgått ur Samuel
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Cornelius Lackaus egen mun . . . gudskelov!
Sådant hans liv till sist gestaltade sig, armt
på omväxling i yttre måtto, det vet jag
bäst — men hur hjärtans lycklig var han
inte, till och med i sina uttryck, hur rik
på högstämt patos och alldeles obeskrivlig
pondus där vi andra hade bara ett flackt
löje att skänka, hur älskvärd i sin sublima
hjälplöshet! ... fastän kanske lite själv-
förnöjd ibland, lite naivt vältalande. En
barnagod gammal man, originellt begåvad,
det kan inle hjälpas, tankarna formligen
trängdes ju i hans hjärna, inte sällan cyk-
loner i ett spetsglas — för oss enkla och
tacksamma mänskor: fint portvin. En stram
friseglare över goltköpslogikens blindskär,
skutan alltid toppsegelriggad, någon gång
helt oförhappandes med kölen i vädret så
att jag min stackare fick lov att klamra
mig fast vid den klassiska trösten: commune
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naufragium dulce!. . . det är ljuvt att lida
skeppsbrott tillsammans . . . jag har tänkt
det ofta, livet är sådant. ..»
»— förlåt, pappa lilla, nu pratar du ju
precis som farbror . . .»
»— bästa Majken» — avbröt jag i min
tur henne — »jag tror att din mor behöver
dig, hon är i växthuset tror jag. bör du
inte gå och ta reda på hur därmed för-
håller sig?»
Saloe — var hälsad! . . . lästes på en
vävd matta innanför trappdörren till baron
Lackaus Gartenhaus am See.
»Ta bort skräpet!» .. . sade jag helt
frankt en morgon. »Det är en smaklöshet,
omodernt dessutom.»
Han såg stort på mig, inklusive min
anmärkning.
»Du kan ha rält, Uggelberg, jag ska göra
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del — mina moliv vet du emellertid inle,
du som bara ser tingens yta. Redan härom-
dagen slog det mig alt ingen vän av Latinsk
Kultur och Latinet. . . och jag är en gam-
mal vän, Klas .. . ja alt överhuvudtaget
ingen får föregå den klassiska bildningens
fiender med dåligt exempel, ge dem tillfälle
alt plumpt trampa Vetenskapens och väl-
talarnas utvalda språk under fötterna. Men
jag kominer att sakna mattan! Anblicken
av den skulle hädanefter gagneligt erinra
mig om mänskornas brist på pietet, deras
skrämmande okunnighet och enfald.»
»Sök att vara rättvis, Lackau» — motsade
jag honom — »du har själv vall platsen
för ingångsspråket till ditt Tusculum. Jag
vill ogärna kränka latinet, det gjorde jag
undan på skolbänken, men vid min ålder
gör man inga luftsprång, pålrampning fal-
ler sig avgjort naturligare. Och säg mig:
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behöver en Samuel Cornelius Lackau verk-
ligen erinras om att mänskan är dum och
respektlös?»
Genom sin illa valda form målle frågan
ha väckt hans misshag på något vis —
»Jo, Klas» — genmälde han och lät ett par
fingerspetsar glida över bordets mahogny-
skiva — »ofta när jag sitter ensam med
mina tankar måste jag påminnas om det.
Sällan i ditt sällskap.»
Sålunda tillrättavisade han mig stundom
men alllid ytterst humant, man kände sig
enbart hedrad och rörd av hans omvårdnad.
Med Lackau till bords — i hans Garten-
haus — han var ovanligt dyster och fåordig
under måltidens förra hälft. Jag frågade:
»Nå, har du talat med Filip?»
»Om vad då?»
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»Äh — om den där strålglansen över hans
flyende minuter. Minns du inte?»
»Jo jag vidrörde ämnet som hastigast.
Det är ett delikat ämne.»
»Berätta, vad sa han?»
»Naturligtvis det enda riktiga.»
»Å tusan! ... så intressant att få höra
och lära av! Eller fordrade han tysthets-
löfte?»
»Nej. Helt öppet sa han: Herr Baron,
mitt privatliv måste vara fredat, det är ett
oeftergivligt villkor för att jag ska stanna
kvar i tjänsten, i synnerhet som mina om-
sorger om Ers Nåds välbefinnande aldrig
slappnat, tvärtom vunnit på att jag då
och då ägnar en söndagseftermiddag åt
kvinnligt... åt modellstudium . . . sådant
som avspänner nerverna.»
»Herrejess! Poserar hon .. . naken kan-
hända?»
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»Klas, jag gjorde inga taktlösa frågor.»
»Tänk, Samuel Gornelius — kanhända
för en Venusfigur!»
»Mycket möjligt, ja vanligt, Konsten krä-
ver ju övning och offer. Men först om vi
enbart fäster oss vid klädernas frånvaro
ligger där en hund begraven, det vet du.»
Jag utbröt: »Var lugn för alt han ligger
där ...»
»— han är oersättlig på sin plats», avbröt
mig Lackau. »I ett änkemanshushåll. Och
Filip Grejus handlar aldrig ulan eftertanke,
aldrig, det framgick också av hans slutord:
Herr Baron, livet ställer en mängd tunga
krav på oss tjänare . . . och i allmänhet
på den arbetande klassen . . . krav som vi
måste se till att behörigen kompenseras
genom någon lättare funktion. — Uggelberg,
säkert observerar du: han är i själva verket
en ganska bildad gosse.»
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»Javisst, Samuel Cornelius, javisst. Och
säkert observerar du all beckmörker i lind-
allén tycks vara en utmärkt belysning vid
den sorlens .. . funktioner. Modellstudier.
Häromkvälln när vi . . .»
Då tyslades jag av en blick, ägnad alt
varna övermodet. Samt av ett formellt:
»Eftersom du är färdig, Klas, så reser vi
oss från bordet och övergår till opersonliga
ämnen.»
Tänk er min översvallande glädje när jag
vid hemkomsten från en tur runt ägorna
fann Dagmar Lewenhult på Myrans!... hon
hade dagen förut, den 4 oktober, återvänt till
fäderneslandet via Köpenhamn och Stock-
holm. Herregud vilken kvinna! Bilen stod
på gårdsplanen, hennes första ord lydde:
»Guffar, hur bär pappa det? Hurdan
är han?»
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Jag hoppas mitt ansikte sken så att svaret
blev fadern värdigt. Jag sade:
»Stolt. Stålsatt. Stridbar. Storartad.»
Hon smålog, herregud vilket småleende!
»Jag ville råka dig, okynnesguffar, innan
jag gick och sökte upp honom» — ja och
så fick hon då på stående fot höra vad
jag sanningsenligt hade att meddela. Hela
tiden höll hon min ena hand hårt omsluten.
»Tack tack, käre! ... nu går jag, adjö
med dig. Låt oss vara ostörda en timme,
längre kan jag inte stanna . . . men kommer
snarast möjligt tillbaka.»
Ja och så fick jag då lov att sitla och
vänta och vara otålig en hel lång timme
av milt dyrbara liv. Familjen befann sig
i huvudstaden.
»Nå, Dagmar» — hann jag nätt och jämnt
fråga henne vid avresan, hon steg just
upp i sin mörkblå lyxbil — »vad sa han,
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hur var han till mods när du lämnade
honom?»
Igen smålog hon, gav mig elt skälmskt
ögonkast på köpet:
»Styrkt. Stilla. Strålande. Storartad.»
Herregud vilken kvinna!
Genast vid uppvaknandet — en onsdag,
datum icke antecknat tyvärr — fick jag
ingivelsen n:r 3, och klockan halv elva hade
vissa små tillrustningar fortskridit så långt
atl den kunde sältas på fyra hjul och bli
verklighet. Då lät jag spänna parhästarna
för Stora Vagnen och avhämta Lackau,
tidigare underrättad och efter vad jag hop-
pades någorlunda mornad för ulfärden till
ett ställe som av oss Uggelbergar kallas
»Källan» — Majken skulle komma dit senare
till fots. Filip satle sig bredvid kusken.
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Käre läsare, mitt skrivsätt är »valörfat-
tigl» och ulan modern kolorit, tänk dig
därför här en naturskildring behängd med
ordkonstens alla nuförtiden brukliga rang-
tecken och grannlåter. Varm lyste höstsolen
över ett landskap med mjuka och kulliga
behag .. . och så vidare. Vännen Samuel
Cornelius, alltid redo att mig till lättnad
göra vad han kunde, ansåg det tydligen
bäst för oss att sammanfatta våra känslor
i ett kärvt fyndspråk, ge dem hastigt och
direkt ullopp — »Del är ett särdeles ange-
nämt väder, Klas», lät han en smula tank-
spritt undfalla sig. Över hans genius låg
någonting beslöjat, ja till och med över
själva röstmaterialet, dels emedan han blivit
väckt klockan nio, dels emedan hans skarp-
blick alltför ofta drogs till en flätkorg som
medtagits, ungefär en sådan som vid flera
av Geheimerådet von Goelhes och Johann
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Peter Eckermanns berömda åkturer inneslöt
det för djupare tankegång och morgonhun-
gerns stillande närmast nödvändiga.
»Där sa du ett par ord, gamle vän!» . . .
svarade jag Lackau med elt av hans älsk-
lingsutrop — »låt oss således här sliga ur
och pröva i vilken grad en frilnftsmållid är
den tänkande nyttig.» Och eftersom för-
slaget var min ingivelse i hela dess vidd så
gav den tänkande sitt bifall Lill det, likvisst
under starkt poängterad förutsättning av
att varken mal eller dryck finge alternera i
huvudrollen, endast medverka som goda,
pålitliga statister. Jag lär väl ha instämt
men bett en tyst bön om att Gud måtte
snarast möjligt upplysa mitt förstånd.
Nu vidtog Lackau, understödd av betjän-
ten, några rätt ograciösa mått och steg för
att nå marken med fötterna. Han lyckades
utmärkt, vagnen kördes till ett närbeläget
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torp, den småtäcka scenen låg öppen, spelet
kunde begynna. Vi blickade oss omkring:
en sommargrön ängsmatta utan blommor,
gullskogen grann. Vi lyssnade och hörde:
källans sorlande lek med sig själv. Vi
fångade: stämningen, det särdeles angenäma
vädrets stämning.
Utan att bry sig om sådant hade Filip
Grejus under två träd brett ut filtar på
gräset och trollkunnigt förvandlat en flat
stenhäll till frukostbord. Rhenvinsbuteljen
stack upp som ett kyrktorn ur en nätt liten
bergsby av burkar och fat: konserver, kall
fågel, brie-ost, färska semlor i en korg . . .
och så vidare. Brännvinskaraffen var klock-
stapel. Och någonstädes i skymundan slog
elt halvt dussin ölflaskor sina korkade
huvuden tillhopa.
Lackau salt i högsätet förstås — högsätet
var en tjock läderdyna — och ledde därifrån
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med adjutant Filips bistånd våra angrepp
så skickligt att den obefästa byn nästan
strax måste ge sig på nåd och onåd. Redan
i slagets början erövrade vi klockstapeln,
en viktig strategisk punkt, och läto den tre
gånger ringa ett tedeum över vår seger . . .
som långsamt fullföljdes under sligande
jubel.
Men även en gruvlig historia, ett slatsbrotl,
rentav en sammansvärjning mot tsaren och
hans rike fick öronljud. Samuel Cornelius
berättade nämligen:
»Det är inte länge sen jag läste i tidnin-
garna alt landets högsta myndighet rasar
och griper efter knutpiskan. Vad har då
hänt? Jo på Operakällarn ...en restaurang
som också du känner, Klas . . . begär man
för maträtterna högre betalning av ryssar
än av gäster med svenskt eller finskt
samtalsspråk. Högsta myndigheten vet att
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fräck gränsmarkspolitik ligger dold bakom
prisskillnaden. Högsta myndigheten förutser
atl konspiratörligan som vanligt ämnar
vädja till de löjliga Grundlagarna och sjunga
Fosterländska Sånger. Högsta myndigheten
kräver omedelbar och sträng räfst. — Ja
vad menar du, Klas? Ack hur beundransvärt
har inle restaurangens kock, en fransman,
ställt sig i breschen med huvudet bart,
geniet blottat! Sakkunnigt förklarar han:
Mina herrar, till laxmajonnäsen på den
fransk-ryska menyn tar jag hundra gram
lax, till den på en svensk-finsk matsedel
bara sexti, biffsleken på den förra är inre
filé, äggmängden större i omeletterna. Utan
tvekan, utan hella, hell lugnt anför han än
flera exempel och utbrister: Mina herrar,
finare folk ger man finare mat, cela se
comprend, jag tror mig ha värdesatt gästerna
rätt. — Ja vad menar du? Jag är gripen
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lammefan, jag höjer mitt glas för den rykt-
bart kristallklara galliska tanken som hävdat
vår plats bland Europas och allvärldens
sämre folk . . . samt anvisat passande föda
så alt nationen till synes kan fortleva. Skål!
Faran är över.»
I detsamma körde arrendatorn på Glo,
Bruno Renfana, förbi på landsvägen och
höll igen hästen elt ögonblick.
»Man äter och dricker», slängde han åt
oss som hälsning i stället för ett hyfsat
»Goddag».
Lackaus korta, knubbiga fingrar spelade
i luften —
»Ädle jordbrukare och vän, man njuter
av naturen och Vårherres gåvor. Kanske
får det lov att vara en klunk rhenvin?
Krusa inte, vi har två buteljer kvar.»
»Nej jag är nykterhetsman.»
»Stackars mänska! Säkert magen som
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krånglar — hur är det med er landvård?
Sköter ni tänderna ordentligt?»
Då gav arrendatorn på Glo, Bruno Ren-
fana, föraktfullt hästen en klatsch och
fortsatte färden.
»Blev han arg för så lite?» . . . Lackaus
häpnad var stor och okonstlad.
Sedan väntade vi ännu en stund på min
dotter men ingen Majken kom. Orsaken fick
jag vela senare: unge herr Ellborn, violi-
nisten Alarik Ellborn hade anlänt till Myrans
och mött henne ulan vittnen, förvirrad hej-
dat henne med en övergiven blick — eller
kanske hon honom, uppgifterna stridiga —
halvt rasande tagit henne om livet, mumlat
någonting sinnessvagt och till belöning fått
en varm kyss och ett ja. Så bär sig ju ung-
domen åt och tycks icke skämmas det bit-
tersta. I alla fall måsle vi,käre läsare, under-
givet lära oss fatta varför ingen Majken kom.
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Emellertid var jag själv, gamle Klas
Uggelberg, elterrasande när jag tog min
präktiga pia om livet och mumlade någon-
ting . . . faderligt.
På »konlorel», ett gavelrum med särskild
ingång. Lackau sleg tungt uppför trappan
— farstudörren stod öppen, jag skulle just
stänga och fol för fot ansluta mig Ull
familjens enkla fröjder i de inre gemaken.
Han såg iögonenfallande märkvärdig ut,
hemlighetsfull, Gud vet vilken börda han
går och bär på, tänkte jag.
»Vad faltas dig, Samuel Cornelius?»
»Å, ingenting», svarade han, det lät föga
trovärdigt, tonen väckte svarta misstankar
om något slags skuldbörda. Följaktligen
grep jagtillfället att ge honom samma chock
som hos mig bragt sinnet ur jämvikt och
tankarna ur deras gängor: det där skälet
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varför ingen Majken kom. Av pur vänskap
gjorde jag det, i hopp om alt sålunda lösa
hans lungas band, för många en slor lätt-
nad. Och exemplets makt är ju allmänt
erkänd, låt vara att det goda föredöme jag
så ofta visat — både i ord och handling
om jag icke missminner mig — ytterst
sällan blivit bemärkt, än mindre lockat nå-
gon till efterföljd. Omsorgsfullt, måhända
en smula dramatiskt slängde jag dörren.
Jo jo, bomben skulle krevera.
»Hur är det, Samuel Cornelius, bör inte
mellan oss två råda en tillit ulan skymten
av . . .»
»— otvivelaktigt, otvivelaktigt!»
»Nåväl: min dotter är förlovad.»
Verkan blev en helt annan än den jag
väntal. Han frustade ut ett i mitt tycke
högst otillständigt fnitter, meningslöst där-
jämte men alldeles övermåttan smittsamt,
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ägnat all få även åhörarn alt kikna. Det
oaktat upprätthöll jag mycket styvt mitt
allvar som vid första anblicken av honom
vacklat på fallels brant.
»Förlåt, bästa baron, vad är det att
skratta åt?»
Han sväljde ett par gånger, dock icke
meditativt enligt sin vana utan rent vardags-
mänskligt, sedan sjönk han ned i skinn-
soffan och gick Ull bekännelse.
»De unga ha . . . ha råkals . . . ho-hos
mig ibland. Jag kom hit för alt berätta
det. De ha övat sig.»
»I vad fan då?»
»Vid pianinot, Klas, pianinot!»
»Baron Lackau, det är en skräckslagen
far som frågar: vad menar Ni med ert . . .
pianino? Ligger någonting under det?»
»Bara en liten matta», urskuldade han
sig, säkert glad över att den icke var större.
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»Alarik Ellborn trakterar sitt instrument
rentav mästerligt, Uggelberg . . . herr Uggel-
berg ...och er dotter ackompanjerar honom
särdeles intimt. Han är en bra gosse.»
Nu fann jag det rådligast att förbereda
återtåget, det vill säga igen lämna bort
titlarna, barontileln.
»Samuel Cornelius, vad ska jag tro om
dig? Med berått mod har du lagt ett mjukt
hyende, en lömsk liten matta under deras
böjelse.»
»Ja och på den höll de sig, Klas . . . för
det mesta .. . och jag störde dem inte. Jag
har själv varit ung.»
»Samuel Cornelius, tog du samma hänsyn
när Dagmar förlovade sig? Det är ingen ny-
fiken främling som frågar, det är en guffar.»
Då mätle hans skarpblick mig från hjäs-
san till fotabjället som om han funnit
avståndet mellan dem väl kort för att i
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längden berättiga en så kallad guffar till
vilka uttalanden som helst.
»Herr Uggelberg» — sade han avmätt —
»Ridderskapets och Adelns omedvetna takt
har jag alllid visal, alltid, och söker den
Rena Kärleken spelrum och bildande nöje
under milt lak så säger jag: Hjärtligt välkom-
men! Vad våra döttrar beträffar .. .jah .. .
en klok och erfaren man som Mefistofeles
gav förförarn professor Faust två versrader
alt minnas . . .»
»— fort fort, Lackau, ingen konstpaus!»
Min väns svar en viskning, en enda lyck-
salighet, ljuvt vemodsfullt på samma gång:
»Am Ende hängen wir doch ab
von Kreaturen, die wir machten.»
Käre läsare, det är en iakttagelse som
torde stämma med verkligheten, ord som
måste tämja den vresigaste fader — arm i
arm anslöto vi oss till familjen Uggelbergs
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fröjder ide inre gemaken. Där stod natur-
ligtvis Alarik och spelade violin, kanske
en Beelhoven-sonat, Alma sydde linnesöm,
kanske brudutslyrsel, Majken satt bredvid
henne och vred på en släl guldring. Hädan-
efter min musik, tänkte jag.
»Vilket angenämt element!» . . . utbrast
Lackau halvhögt när han lyst hälsat och
intagit sin vilande ställning i en länstol.
Och strax rörde sig hans själ bland lonvå-
gorna som fisken i vattnet, dök allt djupare,
ja så djupt atl man till och med från min
avsides plats i elt skumt hörn kunde se alt
den snarl skulle nå resonansens bollen.
Men vid kvällsvardsbordel steg den åter
till ytan. Styrkt och utsövd.
Följande dag reste han utan min vetskap
till huvudstaden, tog in på Societetshuset,
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blev kvar där över natten. Jag gick omkring
i stor undran — vilken ingalunda minskades
när han hemkom med en avlång, meter-
lång packlåda bland sitl bagage. Mystiskt!
»Affärer, va?» ...sporde jag liknöjt, högst
liknöjt.
»Klas, du tänker då bara på affärer!
Ägnar du nånsin teatern en tanke?»
Som vanligt studsade jag först, genmälde
sedan smått generat:
»Majken släpar mig dit en gång var sjätte
vecka ungefär . . .»
» — nog, Klas, mer än nog», avklippte
han all vidare förklaring från min sida.
»Saken är den: jag lade i går kväll märke
till en hel mängd . . . uppsvullna drag i
teaterns fysionomi.»
»Nej fy då, vad säger du!»
»Ge dig till tåls, gamle vän, ge dig en
halv sekund till tåls så ska du få höra.
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Jag mötte nämligen Urban O. Unge på gatan,
min frände du vet, kunskapsrik, omdömes-
gill, mannen kommer att göra karriär ska
du få se. I går däremot gjorde han halt. . .
i en vördsam helvändning . . . och frågade
synnerligen älskvärt om mitt hälsotillstånd,
för resten ganska naturligt av honom . . .
men en vacker natur, elt vackert drag ur
verkligheten. Ur livet. Att gå förbi mig
utan en viss ... en viss égard . . .»
»— hade varit teater», sade jag.
»Det har du absolut rätt i», medgav
Lackau, synbart häpen över mina förstånds-
gåvors tillväxt. »Jah .. . och hur nu det
ena ordet gav det andra så föreslog Urban
att vi tillsammans skulle bevista aftonens
premiär, Betsy mådde lite illa, magen,
ingenting farligt gudskelov! . . . Urban bad
att få bjuda mig . . .»
Jag inföll:
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»Också ett vackert drag ur verkligheten!
Inte sant?»
Lackau höll sin kurs i klart sikte, lät
icke locka sig till avvikelser.
»Sorgligt nog måste jag fastslå: själva
stycket var teater, Klas. Dålig tealer.»
»Nej vad säger du! Vem har haft panna
att skriva det?»
»Svenskt fabrikat, författarnamnet minns
jag inle . . . men hjälten var en känd ame-
rikan skulle jag Iro. En känd börsmalador.
Bomullskungen. »
»Minns du ännu något mer kanhända?»
Han tänkte samvetsgrant efter, gjorde en
grimas, ansvarets tyngd ingav honom far-
hågor i början.
»Jo-o ... jo då. Kamp om kapitalet. . .
etl jäkla kackalorum . . . till slut en kata-
strof skulle jag tro. Eller som Urban sa:
Wenig Gehalt und viel Wolle. Men kassa-
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pjäs. Sen gick vi till Societetshuset för alt
supera, jag åt en sällsport gedigen oxfilé
med tryffel.»
»Samuel Cornelius, den fattade du väl
strax elt utpräglat tycke för?»
»Gamle skälm!» .. . smålog Lackau.
»Alltså — vi gick till Societetshuset, ett
hotell där hovmästarn är kännare, också
mänskokännare, omdömesgill, en idérik och
skolad regissör . . . mise-en-scenen smakfull,
belysningen diskret, samspelet väl avvägt...
publiken distingerad. God teater, för att
använda bildspråk. Och för att fortsätta
det: man kan säga att varenda en av per-
sonalen, för resten idel mankön, javarenda
en hade så hängivet, ja yrkesmässigt levat
sig in i sin roll som uppassare att han vid
minsta vink steg tyst fram ur ensemblen
— man slapp de dumma replikerna. Inga
gallskrik, inga revolverskott, inga bullrande
103
applåder, allt det som vi tidigare nödgals
åhöra. Nu bjöds oss i stället en annan
art Konst vars finl sammansatta väsen
nästan ljudlöst realiserade sig på den vita
duken och lätt blev oss tillgängligt.»
»Samuel Cornelius» — sade jag tveksamt
— »således en biograftealer av Allrahögsta
Rang .. . där inte ens gommen förblev
likgiltig?»
Säkert hade Lackau ett gott svar på
tungan — men det råkade bli en gäspning.
»Klas, min vän, del är spektaklet och
järnvägsresan som trollat mig och jag har
före middagen arbete alt utföra som kräver
ensamhet och ro.»
Vi åtskildes. Hänsyn var alltid vår lösen.
»Ich fand ihn sehr frischen, aufgeweckten
Geistes», skriver Eckermann, min höga före-
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bild, en dag om Geheimerådet von Goethe
— och jag söker i Äreminnet över Lackau
följa den plikttrogne mjölnaren Johann Peler
tält i hälarna. Båda mala vi våra herrars
säd, och samtidigt är det deras vindar som
blåsa, endast kvarnen är vår egen, väder-
kvarnen, min lyvärr gammal och mosslupen.
Jo vännen Samuel Cornelius var vid
uppluckrad och bördig själshälsa när jag
återsåg honom. Han hade nyss studerat
vindens riktning och kallade den »förlig»,
uttrycket gladde oss, det lät ett siktbart
och utan tvivel eftersträvansvärt mål fram-
skymta, obekant vilket, undanröjde dess-
utom varje misstag i fråga om väderstrecket.
Och tack vare en liten antydan insåg jag
snart att även fåglarnas flykt ådragit sig
hans uppmärksamhet, orsaken vet jag icke
men vi kunna tryggt lita på att han hade
sina goda, tungt vägande skäl.
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Av nötter han den gången skakade ned från
Kunskapens Träd tillvaratog jag endast ett
fåtal, de som tycktes mig lättast att knäcka.
»Mänskornas okunnighet renlav skräm-
mer en stundom och bör fortast möjligt
skingras», sade han bland annat. »Mete-
orologien, Klas Uggelberg, meteorologien
är Vetenskapen om luftkretsen och dess
företeelser, en Vetenskap med vida vyer,
enorma perspektiv. Till den hör också jord-
magnetismen, eget nog, och du med din
bundenhet vid torvan borde för länge sen
ha fallat intresse för sådant, Aristoteles
fann det ingalunda under sin värdighet att
grubbla över lelluriska problem. Och kan
du tro, Klas, redan på 1700-talet inrät-
tades i vitt skilda riken ett system av
meteorologiska stationer som delvis ännu
äger bestånd, Rangen varierar något — jag
är en stalion av fjärde ordningen.»
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»Samuel Cornelius, att vara så tillbakasatl
måste ju kränka en van forskare? Eller
vägled milt omdöme så är du snäll!»
»Jo ser du» — svarade han anspråkslöst
och dock fullt medveten om sin kompetens
— »en station av fjärde ordningen har inga
instrument till silt förfogande men vissa
fenomen observeras det oaktat noga och
antecknas, åskväder till exempel, nattfroster,
isförhållanden. Jag påbegynte mina serier
först häromdagen, därför är jag bara av
fjärde ordningen, emellertid saknas ju inle
möjligheter till avancemang.»
Nu kom jag ihåg hans resa —
»Aha! . . . den mystiska packlådan, det
var instrument i den . . .»
»— nej nej nej», avbröt han mig, minen
genast hemlighetsfull, retsam, strängt av-
visande.
Gott, tänkte jag och teg några ögonblick.
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»Lackau, gamle vän, hur är det just nu
med ...»
»— nå, Klas? Fortsätt!»
»Käre Lackau, svara öppet, jag vill veta
Sanningen: hur är det nu med ... ja med
Isförhållandena?»
Tystnad, i hela världsrummet ingenting
annat än tystnad — föreföll det mig — och
så pass lång atl jag den ena gången efter
den andra hann ångra mitt omältliga kun-
skapsbegär, en ånger som drev iskalla kårar
längs ryggraden. Ack vad jag misskände
honom! Utan ens minsta molntapp på
pannan steg han upp, trädde närmare, lade
händerna på mina axlar. Aldrig hade hans
horisont varit klarare.
»Du är ett stort barn», sade han enkelt
och varmt. »Temperaturen lägger dem hin-
der i vägen, mer ska jag inte säga, fjorton
värmegrader i skuggan, låt del vara nog,
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Klas, se liden lugnt an och nöj dig med
vad du måtte ha funnit: den länkande kan
tala om väder och vind, om jordmagne-
tismen, om Livets Mening, nästan om vad
som helst — alltid utbyte, alltid samma
utbyte.»
»Förlåt, Samuel Cornelius, vilket... ja
huvudsakligast? ... du vet alt jag bara ser
tingens yla och är glömsk. Där ligger väl
ingen hund begraven?»
Tafatt sökte han knäppa igen jackan
över magen, tankarna dröjde kvar på den
intellektuellt högre nivån — att döma av
svaret:
»Pudelns Kärna, Klas. Du förstår?»
Medan jag stilla i mitt inre tillgodogjorde
mig detta mindes jag Eckermanns glada
mummel för sig själv: »Der Alte sagt doch
gelegentlich immer etwas sehr, sehr Gutes.»
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Min guddotter Dagmars lyxbil i lind-
allén! ...du anar väl, käre läsare, vilket
jubel händelsen väckte? Jag fick två kyssar,
en på vardera kinden, Majken fick tre,
Alma fyra, fader Samuel Cornelius kom
från silt håll med armarna utbredda och
benen i en sorls språngmarsch, han fick
fem. Under allsköns småprat tillbragtes en
halvtimme ute i fria luften, sedan tågade vi
par om par uppför trappan till Gartenhaus
am See, Trädgårdens Prydnad. Filip sändes
huvudstupa ned i den nybyggda lilla käl-
larn efter vin, protester hjälpte icke, vi satle
oss i det yttre rummet, salongen, och beta-
gande okonstlat förstod vår härlige Lackau
att ge samtalet elt innehåll ulöver stunden.
Han sade:
»En resa i Europa skänker onekligen
ombyte, åtminstone av vistelseort, fladder-
själarnas livsmål. Ni vet ju att geografien
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sysslar med jorden som himlakropp och
boställe för mänskor . . . och alldeles sär-
skilt med tillstånden på ytan . . . och det
gör också du, Dagmar, du som flackar
omkring i ett kör.»
»Uppfriskande, pappa lilla.»
»Lite pauvert, Dagmar. I längden. Nöter
bort personlighetsprägeln.» Han strök sig
över ansiktet för alt understryka dess mön-
stergilla relief. »Och sann utveckling går
på djupet, Dagmar.»
»Pappa lilla, vi kvinnor har ju ingen
personlighetsprägel . . . anser man.»
»Prat! Du är min dotter gudskelov, ge
dig bara ro att ta meditationens slagruta
ur skamvrån . . . där du behagat ställa den
.
.
. och du ska i din odödliga själ hitta
källådror som det tammefan är synd att
utspäda med vattnet i allvärldens flodbäd-
dar. Hos mig själv finner jag fortfarande
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mitt dagliga kvantum . . . jah . . . och bär
det i med- och motgång, bildligt talat. . .
ungefär som kamelen i öknen.»
Dagmar brast ut i skratt och lyfte glaset—
»Skål, du min allrasötasle kamel!»
Ack det var ingen konst för välborna
friherrinnan alt skämta! . . . fadern tog
numera aldrig hennes muntra vanvördnad
illa upp. Ofta nog gav den hans länkar
anledning att byta om vistelseort och resa,
ibland så långt vägen räckte, ibland längre,
påstötar som min kända respekt förmådde
ge honom jämförelsevis sällan.
»Elaka barn!»... endast smålog han.
»Jag medger alt i yngre år nordpolsfärder
mycket skulle ha lockat mig, men vid min
ålder har man varken smak eller tänder
för torkad valrosshud. Och den födan är
på så hög breddgrad ett oeftergivligt villkor
för lyckosam vandring över isfälten, där ska
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man inte gå och vänta sig rapphönsstek
och färska vetebullar till kvällsmat. Det
påminner mig om något jag läste i tidnin-
garna: miss Pankhurst, suffragetten, har
tänt eld på ett stort vetenederlag i England,
tänk vilken skandal! . . . befolkningen är
gränslöst uppbragt. Och nu ämnar hon sig
till Skandinavien och hit Ull Finland —
känner du henne, Dagmar?»
»Nej. Men du har väl brandförsäkrat
dina återstående dagar och lösören, pappa
lilla?»
Lackau for upp ur soffan —
»Klas Uggelberg, till Myrans får hon inte
komma, absolut inte, säg henne det! Jag
undanber mig flera eldsvådor. — Satans
kvinnorörelse!»
Vi sökte lugna honom, envar på sitt vis.
Jag slog knytnäven i bordet så att alla utom
Alma hoppade till, min hustru har under
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en lång sammanlevnad vant sig vid många
slags mandomsprov av mig.
»Det finns ingen kanon men ett tietal
bössor i gården» — skröt jag —• »försvars-
krig är berättigat. . . och fastän du ogärna
bär vapen, Samuel Cornelius . . .»
»— ja pappa bär hellre sitt vatten i fred»,
anmärkte Dagmar.
Fadern hörde det icke, han stod nära ka-
kelugnen, hållningen behärskad och vacker.
»Där ser ni, mina vänner» — ett lyft
pekfinger likasom gjorde honnör för den
annalkande Syntesen — »där ser ni hur
tidningspressen genom sin notishunger och
sensationslystnad anstiftar oro och tvedräkt
i hemmen. Vår tidningspress liknar kvinno-
rörelsen, båda handskas ovarsamt med
brännbara ämnen . . . men kvinnan är stun-
dom i det lyckliga läget all kunna släcka
den låga hon länt.»
114
»Allt har du nu också reda på, pappa
lilla», sade Dagmar och tog fram ett tunt
cigarrettfodral av silver. »Tillåter du?»
»Njah . . . nåja», han sväljde.
Senare — när middagen var förbi, en
måltid som skulle ha anstått generallöjtnant
Alimentoff — satte sig Majken vid pianinot,
kinderna hade tält högre färg, och två gån-
ger sänkte farbror Lackau sitt minnesgoda
huvud, diskret hostande bakom handen.
Säkert tänkte han på jungfruns bön i hennes
lönnligaste hjärtkammare, jag är böjd för
alt tro det. Men till en del måtte även
vårt nyss förda samtal dröjt kvar i hans
hågkomst — eftersom han plötsligt för-
klarade:
»Påven ligger igen mellan lakan, jag be-
griper så väl all tanken på miss Pankhurst
är honom olidlig.»
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Kvällen var mörk och kylig, inbjöd osökt
till allvarsamma betraktelser. En brasa
sprakade i kakelugnen.
»Vad vi kallar .. . slulet. . . må komma
när som helst, i dag eller i morgon, min
religion slår på fast grund numera», an-
märkte Lackau och strök sina kortklippta,
vita mustascher. »Gud är för mig force
majeure, en tvingande nödvändighet i ännu
högre grad än synden, liksom vi för Honom
är maklfyllnad . . . och domen över Djä-
vulen ett mycket ledsamt prejudikat. Klas
Uggelberg, Gud behöver oss, Gud behöver
mig, redan därför har jag stannat vid tron
på ett liv efter delta . . . eller den andra
stranden, du har sannolikt tecknat upp min
terminologi någon gång tidigare. Och vi
behöver få splitternya chanser, Klas, vore
det inte förunderligt platt om intellektets
utveckling hos betydande personer skulle
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inskränkas till sju eller åtta årtionden . . .
på sin höjd? Ett så kort tidsmått skapar ju
arbetsolust och lättja. Puh!» Hans ögon-
glober rörde sig, även jagrullade med mina.
När det var ganska effektfullt undangjort
fortsatte han:
»Geheimerådet von Goethe ansåg att spe-
kulationer över odödlighetsfrågan ...jah...
han ansåg att sådant bäst passar sig för
sysslolösa fruntimmer . . .»
»— och de Högre Stånden, Lackau, märk
det!»
»Klas, ditt minne sviker dig inte, jag har
länge känt ansvaret tungt minsann, nöjer
mig emellertid med alt i största allmänhet
tro på en oavbruten tillvaro för själen,
konstruktiv fantasi kan somligstädes leda
tankarna bortom Sunt Förnuft — jag vill
nämna elt exempel. Bland böcker som
räddades vid brand tillfället fann jag i går
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morse Johann Caspar Lavalers Aussichlen
in die Ewigkeit. Han var en beundrad och
varmt religiös man, Lavater, Geheimerådet
von Goethe kallade sig hans vän och skrev
Ull honom rätt ofta. Har du läst boken?
En samling brev, det sextonde handlar om
språket i de saligas himmel, sjunde him-
meln — ja vad vi menar med språk är det
ju inte. Enligt författarns åsikt talar vi
där fysionomiskt, direkte ur fysionomien,
den må vara hur ordinär som helst, också
du kan ha hopp om att göra dig förstådd,
Klas, dessulom genom åtbördsspel och nå-
got slags magiska toner, härliga nalurljud,
konsertmässigt, alltihop lika blixtsnabbt som
samtidigt och ulan vårl jordiska lungomåls-
svammel. Var ansiktsrynka öppnar sig
och biktar, vart hårstrå låter höra sig, var
leverfläck. Högst eget i sanning! Själv är
jag inte filolog på det viset, ingen specialist
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i sjuhimlalingvistiken. Tänk, jag läste ny-
ligen att en lärd belgier valt lerkrukor
från Guatemala till specialkult, till andlig
plattform, till enda livsinnehåll! Har du
någon . . . dold ungdomspassion för dem?»
»Nej, Lackau, bara ett dunkelt intryck av
alt du började med en religionsbekännelse.»
»Alldeles riktigt — kanske förvånar det
dig? Bernhards av Clairvaux valspråk lydde:
oratio, medilatio, tentatio faciunt theologum
— bön, begrundan och anfäktelse, se där
teologen som i en liten ask! . . . och lyder
vi ordet oratio i Ciceros anda så är jag
en teolog av renaste vatten, Klas, mig
fattas varken talegåva, begrundan eller an-
fäklelser.»
Då svor jag en dyr ed: »Vid Gud, ingen-
ting förvånar mig!»
Han grep eldgaffeln och teg, rörde om i
brasan, skenet gav glans åt knapparna i
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hans vita väst. När han ånyo tog till orda
hade vi förlorat Bernhard av Clairvaux
totalt ur sikte —
»För resten var jag och metade i ån en
stund innan störtregnet kom.»
»Naturligtvis. Eller en smula sent på året
möjligen, vi skriver i dag den 19 oktober.»
»Där fanns fiskar, Klas! Och aldrig är
någonting för sent, min vän, aldrig — märk
det! Du vet att man kan omvända sig till
och med på dödsbädden?»
»Ja tack, det är som att köpa biljett på
tåget.» Och så ansåg jag mig skyldig att
fråga:
»Nå — än utbytet då? Fick du hajen,
Samuel Cornelius?»
I detsamma anmälde betjänten: »Bordet
är serverat.»
Käre läsare, sedan tre veckor tillbaka
hyste den ganska bildade gossen Filip groll
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mot mig emedan jag avlägsnat strålglansen
från hans flyende minuter. Men snart faller
väl en ny, tänkte jag, socknen är ju stor
och långt ifrån fattig på Venusfigiirer.
Tack vare en god middagslur befanns
vännen Samuel Cornelius villig att spatsera
med mig inom det lilla parkområdet, ända
bort till grindarna. Men där sade han
»Stopp nu!» Sedan sade han:
»Jag hade en gång ett förhållande . . .
som det kallas. I min ungdom.»
»Nej nej, Lackau, du överdriver bestämt»
— invände jag — »varför skulle du haft
det, käre?»
»Jag hade som sagt en väninna», återtog
han, tonen tre grader kallare. »Och hon
hade egenskaper må du tro, antingen du
tror det eller inte. Men låt oss tala om
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annat, för genom henne lärde jag känna . . .
kvinnonaturens avigsidor.»
»Samuel Cornelius, än rätan då?»
»Hos våra närmaste finner du vackra
mönster i olika schatteringar, hos din älsk-
värda maka, hos Majken ...ja och Dagmar
förstås, likaså hos Belsy.»
Det gladde mig alt höra. Honom, den
tänkande, gav det dystra perspektiv —
»Klas Uggelberg, flyttar jag blicken från
undantagen och granskar regeln . . . nåja:
inte bara den stora hopens moral, också
överklassungdoinens eliska balans är rub-
bad, sederna ha gemeiiligen försimplals.
Allvar och själsadel ser jag ytterst sällan.»
Det gjorde mig ont att höra.
»Livet är sådant, Klas, det skrider obe-
kymrat vidare, lyfter och sänker mänsk-
ligheten i perioder, några fulla av Dygd,
andra av lättsinne. Tänk på kärleken
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mellan könen! .. . den är nuförtiden ett
stick som del knappast lönar sig att ta
hem, äktenskapet en konfeklionsroman som
ingendera parten orkar genomläsa. Varken
hjälten eller hjältinnan gör skäl för namnet,
Högre Synpunkter och tålamod fattas, det
säger tillräckligt. Min hustru var en ängel,
Klas, och hon är det ulan allt tvivel fort-
farande, vi hade olika åsikter om ett och
varje ...men öppen blick för det storvulna
i karaktärsdragen, ordet Svartsjuka till
exempel förekom inte i vår Familjebok.
Jag kan just undra hur dagens ungdom
friar? Han frågar ...givetvis på gatan: Ska
vi för roskull? . . . och tänder en cigarrett
medan hon i uttråkad lon svarar: Äh . . .
egentligen är det bara besvärligt. — Vilken
horribel brist på ansvarskänsla! .. . helt
annorlunda bar vi oss åt i förra seklet, mitt
sekel. Man berättar .. . jah .. . om Thiers
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tror jag, fransmannen och presidenten, han
vädjade till kvinnans Noblaste Instinkter,
utbad sig hennes medverkan ungefär så-
lunda: Mademoiselle, min böjelse för El-
är mig övermäktig . . . och underslöder Ni
propositionen, så i Guds namn ... låt oss
grunda en dynasti! — Klas, det kallar jag
att tala utan liderlighet och ändå lägga
tyngdpunkten på rätt ställe. Tyvärr dog
han barnlös.»
»Samuel Cornelius, av allt att döma lopp
han inte omkring med bisaker i händerna,
hans väsen skydde inte det väsentliga?»
»Alldeles riktigt, Klas. Precis så.»
Efter att ha erhållit denna bekräftelse lov-
ordade jag såväl min vän Lackaus som den
franske presidentens vidsynthet och takt,
varpå vi i något påskyndat tempo återvände
till boningshusen för att undgå regnet.
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Lackau satt med ett tunt litet pappers-
blad i handen, ett gulnat tryckalster. Jag
hade just på tungan: Salve, domine! . . . för
honom som lalinvän dyrbara hälsningsord,
men knappl hunnen inom den kära troll-
kretsen förnam jag att f-slrängen i hans
själsinstrument dallrade — en stackars främ-
ling skulle icke ha hört vibrationerna. Att
stilla och förväntansfullt slå mig ned i soffan
var alt gå ny lycka till mötes.
»Dagmar har en tindrande blick på poesi»
— utbrast han efter en stunds tystnad —
»jag och hon ulbytte en gång åsikter i
ämnet. Hon sa: En nutida ung verspoet,
således äktaboren, kommer genom ome-
delbar ingivelse mycket snart underfund
med att rim och meter är gottköpskram,
antikvarisk grannlåt. Framför allt undviker
han att lägga sin stora själsskönhet i texten
... där den strax bleve nersölad ... vi
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läsare får sen hungrigt picka i de tomma
mellanslagen, envar efter sin lust och sin
näbb. Men på knä ligger han offentligt,
pappa lilla, i vild åkallan harangerande sin
genius — här avbröt jag henne: Ett slags
andligt målbrott, Dagmar, och posiluren
lämpar sig för ungdomen som lider av
varken blygsamhet eller reumatism. Till
slut sa hon: I sinom tid avgör nog någon
recensenlpenna huruvida bönhörelsens un-
der skett, vi andra slipper att förgäves
anstränga oss med eget omdöme.»
»Lackau» — frågade jag, igen ett bevis på
enfald — »ta då recensenterna aldrig miste?»
»Nej aldrig . . . stora barn ...det har jag
aldrig hört talas om. Deras sömngångar-
säkerhet är svindelfri, sa Dagmar, och det
är ju bra roligt, sa jag. Emellertid, Klas,
apropå poeter — du anar inte vilken djup
sinnesskakning jag söker dämpa just nu ...
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inför ett patos som ingen av våra berömda
vågat ens närma sig ...»
»— medge att du håller det i handen,
Samuel Cornelius!» . . . brusade jag ut, het
av glädje över upptäckten.
»Ja, Klas, jag medger del. Till synes
bara ell skillingtryck, plockat på folkels
läppar, sålt vid marknaderna, ibland kanske
lite . . . brustet här och där, man förslår det
så gott, men måleriskt och gripande, ving-
starkt som helhet. Vart rim faller mjukt
och milslångt borta från allfarvägarna.
Själva motivet, Shakespeare använder det
ofta — ja jag minns händelsen myckel väl:
ett mord, det begicks i förra århundradets
Österbotten, Grenmanska Mordet. Lyssna
inte med örat allenast, Klas, fånga stäm-
ningen! .. . ack vem skulle tro alt det
här unika exemplaret låg som bokmärke i
Boccaccios Decameron!»
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»Räddad tack vare Filip» — djärvdes
jag andlös inflicka — »säkert hans natt-
lektyr?»
»Vilken lycklig slump!» . . . sade Lackau
tacksamt.
Nöjet att höra vännen Samuel Cornelius
läsa högt var lika sällsynt som ägnat att
pröva hållfastheten hos vissa goda före-
satser, endast så mycket vill jag säga. En
senfödd höstfluga hade hittat ett bart ställe
på hans hjässa och valde det till hangar
mellan flygturerna, något som icke tycktes
angå honom, han lät henne leva och ostörd
sväva vidare mot vintern och sotdöden.
Ceremoniöst tog han fram sin guldbågade
pincené, klämde den om örnnäsan, diskret
grimaserande, lyfte huvudet och begynte.
Jag avskriver dikten under starkt ökad
hjärtklappning och med modern ortografi.
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»På höga fästet, med klara strålar,
miljoner stjärnor och solen prålar.
Naturen ter sig i vana glansen
och tråder Eviga Lagars dansen —
men du, o Krona av Skaparns hand,
du mänska, sliter ditt samhällsband!
Vad oss är kärast i livets öden,
det värn vi ställa mot sorgen, nöden,
vill ofta brista och bli en börda.
Dock sällan vill det ändå oss mörda.
Som ett exempel på livets gång
ett brott förtäljes i denna sång.
En ädel kämpe på livets bana,
med trohet målad på egen fana,
höll takt och seder i samhällsåren,
blev av sin käraste lagd på båren.
Hans enda glädje på Tidens Hav
ur handen ryckte hans vandringsslav.
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Hos Grenman bodde en sjömansstolle
vid namn Wilander, en kvinnopolle;
han hade hjärla för husels viva,
vars skick och låter jag ej kan skriva.
Med bägges vilja han strypte sist
den ädle Grenman i rus och tvist.
En oskuldsängel, i mannaåren,
vid egna härden låg blek på båren,
ett dyrbart offer för köttsligt sinne.
Dock — än han lever i folkets minne.
O kvinna, kvinna! För kamp och bön
fick husets herre så usel lön.»
Här gjorde vännen Samuel Cornelius elt
kort uppehåll — pausen likasom bad om
ursäkl för alt den slösades på en kvävd
snyftning, jag skulle ha saknat känsloulbrol-
tet, diktens tragik var så bollenlös. »Ack jag
minns, jag minns!» . . . undslapp det honom
när han åter blev herre över rösten.
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»O hemmets pärla! O Grenmans änka!
Har du en hjärna att kunna tänka,
så tänk hur uselt din fackla lyser,
hur många lusen som avsky hyser
för dina bragder i hemmets dal,
för huslig vanfrejd i Grenmans sal.
Du son från havet, från Ålands dalar,
om Eder dårskap de kristna lalar.
Du bär med rätta din tunga boja,
sen du huserat i Grenmans koja.
Bland polens isar, bland valars brus
bör du, o sälle, få hyra hus.
På Ödets Vågor vi alla gunga,
så män som kvinnor, som gamla, unga.
Mot dolda klippor i svarta natten
man släds vill kastas av Tidens Vatten.
Sen upp, kamrater, i farans famn,
hur stjärnan blinkar vid målets hamn!»
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Tystnad följde, lång tystnad.
»Klas Uggelberg, ingen recensentpenna
har varit nog finskuren alt våga sig på
detta. Inle en!»
»Nej», sade jag.
Han reste sig, gick några små slag över
golvet, mumlande för sig själv:
»Vilken sensibilitet! . . . greppet ställvis
realistiskt, åja-ja, dikten handlar om ett
mord ...men allt, allt kan lyftas, förandligas
... allt utom svåger Ossians professorsblick
på Historien. Va?»
»Jo», sade jag.
»Uggelberg, till och med en frack kan för-
andligas . . . och därigenom göra sin bärare
uppburen, tro mig! Eller tvivlar du?»
»Nej», sade jag.
»Uggelberg, var viss om att jag aldrig un-
derskattat yttre hedersbevisningar, fracken
utan ordenstecken är ett liv utan erkän-
132
nande, vad som skiljer ovanligt folk från
vanligt måste hänga utanpå så att man
vet, annars observeras det inte. Vem i
Herrans namn anar väl att jag bär en stor
kraschan inne i bröstet, Lyckans Stjärna i
milt hjärta? . . . bara du, Klas, du har nog
märkt: hur stjärnan blinkar vid målets
hamn. Va?»
»Jo», sade jag.
Vi tryckte varandras händer, tigande,
resignationen var så stilla och vacker att
den tvang oss till ny tystnad.
Ju längre hösten framskred dess oftare
intog vännen Samuel Cornelius sin vilande
ställning i arbetskabinettet och tänkte skarpt.
Jag fick lov alt både lirka och munhuggas
för att få honom med på ännu en liten
åktur, min ingivelse n:r 4, en upprepning
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visserligen men en sund och välmotiverad
upprepning, låt vara att den blottade slock-
nande fantasi hos förslagsställaren. Under
färden delgav han mig utan otålighet sina
tankar om Ingenjörvetenskap och sådant,
överhuvud praktiska banor — och till dem
räknades naturligtvis järnvägarna — förde
särskilt industriens och maskinkraftens ta-
lan med vackraste oväld, jag höll på att
falla i förundran men tänkte att kanske
har gubben sina finaste placeringar i den
sortens bolag? Och nu många år efteråt
tänker jag: Käre Lackau, hade du fått leva så
länge alt också Lagen om själsförmögen
hetsskatt hunnit stiftas av välvis riksdag —
vid Gud, du skulle inte ha gömt ditt pund i
jorden, ånej, underbart lugnt skulle du ha
deklarerat din rikedom och sagt: Där ser ni!
Vi hade vänt och åkle i fullt trav nedför
en backe när han gjorde mig frågan:
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»Vem uppfann hjulet tror du?»
Jag svarade någonting om att min okun-
nighet snarast möjligt borde skingras.
»Hjulet, Klas Uggelberg, är en rörelse-
symbol, sinnebilden för Alltings Ruljans.
Vad som ena sekunden är uppe och hög-
färdas, det ligger i grus den nästa, allt
rullar. Och ju fortare man kör dess fortare
går det.»
»Igen ett par fyndord, Lackau!»
»Ja och ändå så enkla», instämde han.
»Rätta dig efter dem i tid, du bör varna
kusken.»
Jag lydde och satt sedan tyst för att samla
mina skolkunskaper, ingen kunde veta mot
vilken Frågornas Port vi tornade om en
stund, bäst att hålla sig i de förra spåren —
»Samuel Cornelius, folk talar ibland om
ett femte hjul under vagnen, har du nånsin
sett det?»
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Ovänlat nog blev han het, moraliskt
uppskakad, fnyste.
»Puh! . . . femte hjulet under vagnen är
precis samma humbug som sjätte sinnet
under medvetandet, elt sinne jag inte tvekar
att kalla ren spiritism. Och på andarnas
knackspel slår ingenting atl vinna. Miss-
brukad nervkraft, blå dunst i ögonen, task-
spelarkonst. Onalur. Däremot .. . jah...
du minns alt varhelst Geheimerådet von
Goethe gick eller färdades, alltid bar han
sin hammare i fickan, alllid knackade han
träffsäkert på Vetandets Urberg och fick
reella svar, mot honom ljöd elt mycket
naturligt eko: Herein! Han var en van
forskare, ser du, ingen spiritistidiot. En
klarsynt man, ser du.»
Ungefär vid det laget körde vi fram till
trappan, Majken tog emot oss i tamburen,
Alma kom lite senare. Som nyförlovad
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tycktes mig Majken icke riktigt sig lik, jag
fann henne emellanåt väl snar i omdömet,
tanklöst pratsam, ja ofta burrig i håret
när fästmannen var på Myrans. Kort efter
bröllopet blev hon åter min lugna, kritiska
dotter, jag gissar att Alarik småningom
märkt det. Nu berättade hon nyheter från
huvudstaden —
»Pappa, Urban Unges gamla moster har
insjuknat i gaslritis . . .»
»— heter hon inte Wilander i sig själv?» ...
inföll Alma. Och jag följde exemplet:
»Lackau, månntro hon är befryndad med
den där sjömansstollen?»
»Med vem?» . . . skrattade Majken.
Vännen Samuel Cornelius endast såg på
mig. Hans blick sade: Du observerar väl
Rangskillnaden mellan kvinnornas samtals-
ämnen och våra?
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Musikafton i Gartenhaus am See — men
sällskapet samlades hos min hustru och
mig redan långt tidigare. Mittunder fru-
koslen anlände fru Betsy med lille Väller,
de skulle vara våra gäster till följande dag,
jämle Ellborns: far, dotter och sonen Alarik,
Majkens mörklockige spelprins. Dottern
heter Sophie, okänt varför. Dagmar vägrade
att komma oaktat jag på faderns vägnar
skrivit ett tämligen ärbart bjudningsbrev,
i stället sände hon en billet-doux.
Gundö, den 2 november.
Okynnesguffar!
Jag är lat, nu vet du det. Men pappa
bör du säga att jag tagit meditationens
slagruta ur skamvrån och halvklädd ligger
med den och en skabrös roman på schäs-
longen så flitigt, att jag efter slutat arbete
inte orkar applådera sonater. Säg honom
dessutom att min stackars fladdersjäl under
138
spelslinnet — såvilt jag kan se, du såge nog
djupare, jag känner dig —ja att min odöd-
liga själ börjar återfå sin personlighetsprägel
här och där, kanske ge dessa rader stöd åt
påståendet? En kyss till er alla, director
cantus Ellborn inbegripen — om han är
lika tokig som du. Men det är ju omöjligt.
Dagmar.
Herregud den kvinnan! Farmodern lär
ha varit ett halsbrytande kvickhuvud, lyck-
ligtvis har fadern helt och hållet undgått
mindervärdiga arvsanlag.
Sophie Ellborn, en sensibel ung dam,
beundrar sin bror violinisten ända ul i hans
fingerspetsar —• vilkas flageoleltspel, eller
vad det kallas, nästan strax får henne att
gråta av salighet, hon tål icke höra det
varje dag — tammefan inle jag heller, tacka
vet jag Lackaus pekfinger på den motoriska
nerven! Emellertid hinner hon dyrka även
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mig och milt salt att uppträda, okänt varför,
som faktum står kvar att vi mycket sällan
gå förbi varandra utan små ömhetsbety-
gelser. Att vederfaras rättvisa är ju både
sällsynt och angenämt, det har jag hört
av en van forskare, men att plötsligt genom
sin dotters kärleksfulla åtgärder bli när-
skyld med villfrämmande människor kan
ofta falla sig tungt, åtminstone i början.
Director cantus Ernst Ellborn, min allra-
nyaste broder, talar helst och i termspäckad
föredragsstil om Schumann . . . eller låt gå
för Schubert! . . . jag sammanblandar dem
alltid, tar därför aldrig deras namn i mun-
nen, förtiger dem hänsynslöst, de må gärna
för mig flyga jorden runt, herren till Myrans
angår det icke. Frånser man grymheten
häri så gjorde jag mitt bästa för att ge
hjärtevännen Ernst ett intryck av allmän-
bildning, en viss allmänbildning, dessutom
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ett intelligent och älskvärt intryck, huruvida
det lyckades är en annan sak. Jag var idel
uppmärksamhet. Till slut blev hans prat
mig för enformigt, jag miste tålamodet och
drog honom vid öronen in på mina betes-
marker, något som ju lätt gick för sig genom
en kåserande analys av kraftfoderbland-
ningar för mjölkkor, ett finfint ämnesval
värt bifall. Och det fick jag utan knussel,
han gav mig en lekfull puff mellan revbenen
och skrattade —
»Utmärkt, utmärkt, bror Uggelberg, vi
kommer att gå utmärkt ihop ska du finna.»
Vilket besannats. Så fort jag öppnar ett
samtal med storslagna vyer å la Lackau säger
han att jo minsann har jag inte Schumanns
styrka i miniatyrmåleri! Och så gnolar
han ett par lösryckta takter, troligen ur en
eller annan slagdänga. Och så gapskrattar
han. Vi gå alldeles utmärkt ihop.
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Vännen Samuel Cornelius hade lagit plats
i en bred länstol och lät lille Valter från
knähöjd klättra uppför väslen Ull axlarna
och hjässans snögräns. Käre läsare, ser
du icke tavlan tydligt för dig? . . . fru
Betsy sökle inskrida men ombads i lenaste
bröstton alt vara lugn. Först när han
kände något slags . . . ja något fuktigt på
ena handen, säkert del där våta som efter
gammal slentrian kallas fukt, först då över-
lämnade han sakta och djupt fundersamt
pilten i andra händer: vad betydde detta?
Med ens slog det honom att sådant är livet
och han sväljde.
»Där ser ni, mina vänner» — sade han
andaklsfullt — »naturen är alltid sund och
överflödande rik på utvägar.»
Lille Valter leddes brådstörtat bort av mo-
dernjust när han ville ge noggrant besked om
händelseförloppet och dess innersta orsak.
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Klockan halv alla vid pass tog musik-
underhållningen i Gartenhaus am See sin
början. Timmen därförinnan rörde sig
Lackau artigt och otvunget i vår lilla krets,
gick än till den ena, än till den andra,
tycktes i allmänhet hellre låla gästerna tala
än göra det själv. Högst eget! I vänstra
rockuppslagets knapphål bar han en vit
senhöstblomma som Majken plockat, vi
luktade på den i tur och ordning. Allt-
somoftast var fru Belsy vid hans sida för
att lirka ur honom huru han mådde, om
han kanske kände sig illamående, om han
kände »stygn» någonstans? . . . efter min
mening ganska pjoskigt men en vacker
pjoskighet, ett vackert drag ur livet. Med
enkla små medel undandrog han sig att
svara, diskreta små gester — mörkt vemod
låg icke desto mindre i blicken, nu såg även
jag det. Ljus på alla bord, hela Gartenhaus
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slrålade av ljus i stakar och lampetter,
och Filip bjöd te på en väldig silverbricka.
Finaste Darjeeling-te.
Icke ens det kunde stilla fru Betsys oro —
»Tänker du på något sorgligt, morbror?»
Vi gjorde mimiska tecken åt henne att
hålla upp med frågorna, jag för min del
knöt näven i byxfickan.
»Jo .. .» sade han plötsligt. Och så sade
han ett nytt och än dovare »jo». Då ryste
vi första gången.
»Vad är det som pinar dig, morbror?»
Slum och likasom stel i ansiktet av hög-
stämt allvar satte han sig i sitt soffhörn,
pannan fårad av djupa veck, hans bröst
gick i vågor en stund, hans skjortbröst
fårades av djupa veck.
»Vad är det som pinar dig? För Guds
skull tala, morbror!»
Varken knäpp eller kny hördes — med
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andra ord: stormen slet i takteglen och
tvang den hundraåriga ekens grenar att
piska fönsterrutorna, det målar vårt själs-
tillstånd sannare — ehuru ren lögn — och
kallas därför skönlitteratur.
»Just innan ni kom . . . fann jag notisen
i kvällsbladet.»
Nu blev spänningen absolut olidlig och
hade säng varit bäddad så skulle jag bums
ha lagt mig mellan lakan som påven. Ingen
av oss andades, det är min fasla tro.
»Eu-Eufrat försvinner.»
Stöten var omöjlig att stå för, den som
ännu icke hunnit ta plats sjönk ned på
närmaste stolsits utan begrepp om vare sig
tid eller rum eller Isförhållanden.
»Jah ...ni fattar naturligtvis inte ... inte
allihop hur gränslöst det upprör mig» —
hans röst skalv — »en modern mänska
fattar det inte, nej, vi äldre och tänkande
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så mycket mer. Jag har vuxit upp med
den floden, i sanning en helig flod, jämte
Nilen jordklotets yppersta, men ingenting
aktas ju heligt av tjugonde seklets pöbel
som helst vill grusa allt gammalt och fornt
.. . i mån av kurage och krafter. Eufrat,
Eufral! .. . redan i tidiga barnaår, skolår,
följde mitt pekfinger på kartan ditt lopp . . .
och som fullvuxen har jag lustvandrat på
dina stränder med Konungar och Vismän,
med Sargon och Naram-Sin, fördjupad i
sinnrika samtal, en jämlike — elt draget
Svärd på de blodiga härtågen, en Överste-
präst vid Istars offerfester. Ack vilken livlig
och ljuv fantasiens lek! Eufrat!... den
äldsta kultur Historien känner har blomstrat
kring din bädd, i palatsen bland palmlun-
darna, i solnedgångssagors purpurblå dun-
kel, mytiska undersagor om våldsdåd och
brott, om härskarmakt och älskog, om
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döeude krigares ston och triumfatorersjubel.
Eufrat! . . . dilt blotta namn samlar sjunkna
ruinstäders namn till en stjärnbild på Min-
nets Himmel: Babylon, Guds port. . . Eridu,
Nippur, Larsa .. . men främst Babylon,
Babylon! . . . där Sumerernas guld ofunnet
slumrar i avlagrat slam och hieroglyftecknen
trängas pä framgrävda kvaderstensmurar.
Och nu, o du heliga flod, nu sinar du ul i
Förgängelsens sandhav! Se dig inte tillbaka,
vet att mitt trofasta hjärta .. . förkalkat
till randen . . . hyllar med verop din sista
färd! Vördnad för döden, ni unga, stämmen
strängarna! ...en sorgmarsch, sorgmarsch
när Eufrat jordas . . . som skalden sjunger
så underförstått bittert men graciöst: i Eviga
Lagars dansen.»
Käre läsare, aldrig har Hävdernas mar-
ginal för mig varit en så bred och blom-
sterströdd kungsväg Ull rätt uppskattning
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av texten, en notis i ett huvudstadsblad.
Jag tänkte: Samuel Cornelius, avundsvärde
man, vad jag yvs över dina ingivelsers
höjdflykt, målerisk och djärv, vingstark
som helhet!
Sophie grät mot min axel, klockan slog
halv åtta, genast grep Alarik sin violin och
stråken, Majken ackompanjerade honom
intimt — ja terminologien är Lackaus, jag
har ingen fackkunskap på området, jag
cilerar Lackau, lånar som vanligt ordalag
och eld ur samtalen med honom. Ensam
och drömlyngd satt han i soffan, bror Ernst
mellan Alma och fru Betsy i samma rum,
jag med Sophie i arbetskabineltet, dörren
dit in stod öppen. Och jag tänkte: Se, se,
där står sängen med det mattgula siden-
täcket som dunmjukt hägnat den gamles
sömn! . . . nej vad nu: hans synbilder ur
en avlägsen fornvärld .. . under nattens
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tysta timmar . . . medan jag liknöjt snarkat
vid min makas sida.
»Gråt inte, Sophie», bad jag sakta. »Kan-
ske Tigris blir kvar.»
Filip bar in två ljus som han ställde
på bordet i salongen. Alltsedan blixten
antände villan fördrog vännen Samuel
Cornelius icke elektricitet i någon förin,
snilleblixtar undantagna, dem satte han ju
livet igenom framom vilken annan belys-
ning som helst.
Vårt tema var Boccaccio och Decameron.
»Jag fastslog nyligen uttryckligt, Klas,
att Geheimerådet von Goethe hade såväl
forskaranlag som omdöme. Och jag vid-
håller det. Fullt berättigat sa han till
Eckermann att varje finkänslig mänska på
den bildningsnivå man uppnår i förnäma
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personers sällskap, personer ur de Högre
och Högsta Stånden, ja att en så vällottad
mänska omöjligt kan finna hans skådespel
Tasso svårförstålt. Detsamma säger jag om
Decameron, vågar till och med påstå: också
ett intellekt som enbart skolats i småbor-
gerliga kretsar måste . . . tycks det mig . . .
ovillkorligen få en viss hum om vad som
inle sällan faktiskt går för sig i många av
den italienske mästarens noveller. Jah .. .
mitt intryck förefaller dig skevt ser jag, du
småler, det är givet.»
»Nej, Samuel Cornelius, jag bara häpnar
över att min motsägelselust . . . fastän gan-
ska stor. . . ändå inle är tillräcklig att
visa mig ens minsta angreppspunkt i din
utläggning.»
»Klas Uggelberg» — genmälde Lackau
utan hetla — »lika visst som jag alltid
funnit dina invändningar föga hållbara, lika
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visst har jag alltid stått oförstående inför
din motsägelselust.»
Jag nödgades medge att så varit fallet.
Han fortfor:
»När Boccaccio berättar alt solen från
himmeln förjagat stjärnorna och från jorden
nattens fuktiga dimmor, ack då kommer
jag ihåg ett otal morgonstilla timmar i Guds
fria natur! . . . och när han låter borden
dukas vid det sköna vattensprånget, Klas,
då stiger strax för min inre syn vår utfärd
till Källan ...i det angenäma höstvädrels
rena luft. Däremot känner jag mig otäckt
flau och gammal och olustig var gång han
under salvelsefull åkallan av den Gudom-
liga Nåden stereotyperar sin slutharang ...
sensmoralen ... i en kopplarfurstligt hes
viskning om att de älskande sedermera ofta
men försiktigt hade mycket nöje av varann,
ett nöje han sällan försummar att önska
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oss alla. Man blir läst och tjuvläst och
världsberömd med mindre, Klas, ja man
blir naltlektyr, folkgunstens kulmination,
och i den stilen borde svåger Ossian ha
skrivit Katarina ll's Historia. Som ingen
läser. Decameron slukas rå, det kan du
lita på.»
Jag gjorde det följaktligen. Så frågade han
utan ett enda överloppsord som brygga —
»Shakespeares namn . . . har det nånsin
blivit nämnt i våra litterära diskurser?»
»Jo då! Senast i samband med Gren
mans.»
»Vilken . . . Grenman?»
»Minns du inte? Den där oskuldsängeln
i mannaåren.»
»Rikligt, rikligt. — Shakespeare är ju . . .
nåja. Märklig. Framför allt gåtfull, Klas.
En charad. Var stavelse, de olika bestånds-
delarna tyder man . . . jag äger honom i sex
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delar, sex praktband som jag med lätthet
dechiffrerar från pärm till pärm . . . men
det hela, det förlösande ordet. . . jag får
inte falt i Syntesen. Sådant brukar aldrig
hända mig.»
»Nej aldrig!» . . . utropade jag varmt.
»Klas, huruvida felet är mitt eller möjli-
gen Shakespeares . . .»
Här avbröt jag honom — »Samuel Cor-
nelius, därom må de lärda tvista.»
Han insåg att striden skulle kräva må-
nader, ja år, satt därför nedslagen och tyst
en lång stund. Men innan jag gick bad
han Filip lägga två stora, splitternya port-
följer på bordet och framtog ur den ena
av dem ett kopparstick, jag vill minnas
att det var ett kopparstick. Ogillande höll
han det tätt under min näsa, jag fick
lov att böja huvudet bakåt för att alls
kunna se —
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»Titta, Klas! Sticket är världsberömt.
Och det är Leda, svanen är från någon
mytologisk trädgård på Medelhavskusten.
Och av poserna alt döma går Boccaccios
önskan rällnu i uppfyllelse.»
»Ja, Lackau», sade jag sorgset. »Men
försök all lugna dig, elt försök att hindra
vore säkert väl sent. Och kanske Zevs
bleve ledsen? Svanen är Zevs.»
Min skygga ansats till en handtryckning
godtogs icke. Jag trodde den vara ägnad
alt fastslå ett eller annat, del skänkte oss
alllid hugnad, men nej: jag hade återigen
dabbat mig!
Med Lackau till bords —hemma hos mig.
Familjen sedan en vecka i huvudstaden.
Elegant höll han en knivsudd salt framför
sig — ungefär 25 centimeter ovan tallriken
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— medan han återupptog frågan om för-
hållandet mellan husbonde och tjänstfolk,
ett ämne vi tidigare snuddat vid. Jag har
dagligen övernog av det i praktiken.
»Myndighet, Klas, mans myndighet plus
nobel välvilja uppnår briljanta resultat, bril-
janta», förklarade han bland annat. »Men
också urskillning fordras. Nyanser. Det
händer mig aldrig . . . och ändå skulle jag
utan att kränka min taktkänsla kunna smått
otåligt ropa till Filip, betjänten: Kom hit
och dra kängorna av mig! — Mot stånds-
bröder och vänner ur borgarklassen anslår
jag en mjukare ton, likaså mot självägande,
plikttrogen allmoge, prästerna obetaget att
hålla sig undan . . . nåja . . . exemplet är
Geheimerådet von Goethes, han fann det
karakteristiskt för gentlemannen, jag utber
mig precis samma handräckning ... låt oss
säga så här: Klas Uggelberg, vill du inle
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vara av den stora älskvärdheten att lösa
mina kängsnören . . .»
»— gärna, gärna om du finner mig vär-
dig», föll jag honom i talet och sköt stolen
bakåt för att efterkomma hans önskan.
Men blev hejdad av en arg liten spark och
ett bittert, ett modlöst:
»Ja du ser nu, Klas, alt mänskan av
ingen så grovt missförstås som av med-
mänskan! .. . och just när jag lyckats samla
dina kringspridda tankekorn i en hög där
jag ville ha dem. Det är hårt, det är hårt.
Mellan så gamla .. . ungdomskamrater.»
Varpå han lät saltet falla där han ville ha
det, icke tillfälligtvis, nej nej, i valet av
tidpunkt låg någonting fullt medvetet attiskt
som jag fortfarande minns och beundrar.
Och dock stördes intryckets första ver-
kan, tystnad hade varit naturlig. Bruno
Renfana, arrendatorn, steg nöjd och burdus
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över tröskeln med ytterrocken på sig och
slog en bunt tusenmarkssedlar i bordet —
»Man var inte hemma, jag har sökt herr
Lackau, och här får han resten av pengarna
kontant så det smäller! Och så är den
affären undan.»
»Vi äter, sakramenlskade drummel!» . . .
röt jag och for upp från min plats, ilskan
hopsnörde strupen.
Då gjorde sig vännen Samuel Cornelius,
Baronen, oefterhärmligt överlägset Lill situa-
tionens herre.
»Klas Uggelberg» — sade han lugnt —
»du glömmer i någon mån den strama
styrsel av sin genius man efter fyllda sexti-
fem år bör vara mäktig. Dämpa vredens
rodnad och röst, det höves vår ålder, vår
uppfostran. Jag har sålt min brända tomt,
villaparcellen, köparn slår framför oss . . .
lite bredbent måhända men iförd en rätt
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trevlig paletå. Affären är klar som sagt,
kontraktet undertecknat i vittnens närvaro,
betalningen kvitterad samtidigt ...ja somt
fattades och fick anstå, en suverän tillit
från min sida. Utan tvivel. Dig underlät
jag att rådfråga, Klas, fastän dina insikter
i handel och vandel, lantbruk och bor-
gerlig näringsverksamhet skördat rikt och
befogat erkännande, jag följer mina egna
Ekonomiska Lagar. . . som mindre till-
godose personlig fördel än regeln: noblesse
oblige. Att sälja är lappri och latmansgöra,
sannerligen inte matematik i högre mening,
vid en så simpel transaktion kommer var-
ken algebraisk analys eller . . . eller kedje-
bråk till användning, jag behärskar dem
båda, herr Renfana kan gärna höra det.




Arrendatorn med ett svagt försök att le:
»Man borde väl räkna igenom summan . . .»
»— faller mig inte in», avbröt honom
Lackau och gömde händerna bakom ryg-
gen. »Men kanske ni vill vara av den
stora älskvärdheten all lägga sedlarna på
soffbordet? .. . tack. Herr Renfana, efter
egen utsago är ni framstegs- och nyklerhels-
man, åtminstone ingen kommunist, därtill
äger ni för mycket mammon, ni är hederlig
i allo och ert sätt en ögonlust, jag har
äran intyga det. Och jag är ingen puttel-
krämare. Gå nu och så potatis i askan
efter mitt nerbrunna hus, tidevarvet kräver
potatis där Bildningens Vingfrukter odlats.
Gud skydde er sådd, ädle jordbrukare, jag
ber om min hälsning till hustrun och
barnen, i synnerhet barnen.»
En lätt rynka i pannan, en knappt märk-
bar nick, en vägvisande handrörelse — och
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jag var ensam med situationens höge, höge
herre. Han blickade tankfullt mot dörren.
»Vår gode arrendator lyckles mig röd i
ansiktet som en kokt kräfta när han gick.»
Äntligen fick jag framstammat:
»Ja och stjä-stjärten var blygt hoprullad.»
Meditativt valde baron Samuel Cornelius
Lackau ut åt sig ännu en tunn skiva av
steken —
»Bildligt talat, bildligl talat, emellertid
en anmärkning med säkert sikte och udd,
tyvärr lämnar stanken av hans smorläders-
stövlar inte näsan likgiltig, blanksvärtan
Filip köper hos droghandlarna är elt fint
kemiskt preparat. Kemien, Klas Uggelberg,
har givit månget forskarnamn glans, Na-
turkunskapens Träd dess djupaste rötter,
mänskokännedomen fast mark all bygga på,
mig ett kärt arbetsfält. Det kan man inte
säga om halievtiken, hednamissionen, en
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salvelse som luktar oombedd påflugenhet
och syffisans — öka din välvilja, Klas,
genom att räcka mig legymerna . . .»
Första snöfallet.
Vår telefon är ständigt i olag när den
behövs, därför hade jag i stor hemlighet
telegrafiskt påmint Dagmar om att faderns
födelsedag nalkades, samt tillagt: Släng
romanen i skamvrån och kom, ta slagrutan
med dig, guffar har gott utrymme men
dåligt huvud, pappa lite krasslig! — Min
ingivelse n:r 5, jag vidhåller det än i dag
fastän Alma gick och inbillade sig att hon
långt förut . . . nåja.
Brädspelet var skjulet åt sidan. Nu sutlo
vi, Lackau och jag, småpratande vid en
god gammaldags aftondryck innan ljusen
tändes, han såg rätt mediagen ut, kände
161
plågor någonstans under bröstet. Doktor
Bilsleen fick jag på inga villkor tillkalla,
han förbjöd mig det, vi skulle se tiden
lugnt an och för all del icke reflektera över
detaljer i mänskokroppens tillstånd ulan
nöja oss med vad vi ofta tänkt och erfarit.
Nämligen att livet är sådant.
»Läkarkonsten bara irriterar» — sade
han — »den är en broms för naturen som
vill ha sin gång. Och för resten har jag
min samlade viljekraft, min hemliga huskur.
Alldeles som naturen. Skål!»
Vi smuttade på glasen. Sedan sade han
osökt:
»Uggelberg, av mannen fordrar jagfrämst:
allvar, snygghet och gästvänskap. Allvar
ställer jag obetingat i täten — du har en
färgfläck på vänstra rockärmen, häng ut
kläderna till rengöring i kväll! Avskyvärda
finner jag: gnideri och snusandet. Börsen
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öppen för nödställda, näsan för vällukter,
själen för sunda intryck, se där levnads-
maximer efter milt sinne! ... i fråga om
gästvänskap intar du en bemärkt Rang-
plats. Skål!»
Vi smuttade på glasen. Så sade han:
»Djupare tankegång och kalkyleringsför-
måga kan man ju inte begära av vem som
helst, du till exempel gjorde i brädspelet
flera tärningskast med synnerlig tur men
forntidens greker och romare skulle ha fått
sig ett homeriskt löje åt ditt sätt alt placera
brickorna.»
Jag instämde tre gånger, var sats fick
sitt särskilda »ja», något som tycktes bereda
honom avsevärd lältnad. Vi smuttade på
glasen. Och snön föll utanför.
»Vet du vad, Klas, i natt vid ungefär
tvåliden slog jagtäcket åt sidan och övergav
min ensliga bädd . . .»
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»— där har vi det, Samuel Cornelius!
Du blev kall om . . .»
»— jag vet, jag vet», snäste han av mig.
»Behåll sista ordet, jag riktar blicken högre
... ad astral Bort från kroppens rebellion.
Pannan brände . . . och utan ro, utan kal-
songer mätte jag golvet med snabba steg,
drog upp rullgardinen, öppnade fönstret.
Och lugnet kom. Ack vilken klarhet, frost-
luftens avglans, ack vilka synbilder för en
forskares fantasi! . . . min är ju alltid så
rörlig. Jag liksom lösgjordes ur mörkret,
ur tid och rum .. . lyftes .. . och från
Stora Björnens rygg såg jag världsalltets
under. Draken klöv etervågorna i ett stänk
av gnistor, gapet med eldtungan vidöppet,
Jorden gick liten och plågad och krum i
planeternas ringdans. Herakles lyste av
skönhet och hjälterykte, flammor lekte
kring hans klubba, det dödstunga vapnet,
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bleka trängde sig Plejaderna samman i
skräck för Orion, kvinnojägarn med stjärn-
smycken i bältet. Halvt dold av ett strål-
knippe, Berenices guldhår, stod Jungfrun
bländande naken vid synrandens gräns,
vartdera Lejonet låg nerhukat i sin ljus-
djungel, Oxen rullade sitl blodsprängda
jätteöga Aldebaran. Och Jakthundarnas
skall hade tystnat. Men plötsligt. . . Klas
Uggelberg . . . plötsligt strök Evighetens Ande
över Lyrans silversträngar, klangen sprang
fram som tonkristaller på isblå grund,
rymden fylldes av sfärernas musik, örnens
himmelsflykt hejdades, Svanen vilade på
utbredda, skinande vingar. — Nåväl, min
vän, medge: borde inte Trädgårdens Prydnad
ha kallats Gartenhaus am Stern? Va?»
»Jovisst, Samuel Cornelius» — jublade
jag — »herrejess-jo, amen. Synd bara att
du blev kall om . . .»
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»— äsch, Klas!» .. . snäste han av mig
ånyo — »den lilla risken sätler man sig
över på Stora Björnens rygg.»
Då teg jag och skämdes. Vi tömde våra
glas. Snön fortfor att falla.
Den 26 november, Samuel Cornelius
Lackaus födelsedag. Och Dagmars namns-
dag. Hon hade anlänt, hennes lyxbil stod
rengjord och fin under tak, chauffören stod
rengjord och fin under köksans uppsikt,
vår köksa är gammal och strängt sedesam.
Och det finns mycket och ungt kvinnfolk
på Myrans.
»Klas, jag vill att pressen håller sig lugn,
bra att du inte alarmerat tidningarna»,
berömde mig Lackau. »Jag vill att inter-
vjuare hållas borta. Du förstår?»
Jo jag förstod fullkomligt.
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Hans nervösa oro tycktes ge vika ibland,
magplågorna likaså — insvept i en natt-
rock av vit flanell satt han i sin karmstol,
över knäna låg en filt. Blommor prunkade
på borden, sköna och sällsynta blommor,
Majkens arrangemang, en skön och sällsynt
ingivelse. Växthuset är mitt.
Stum såg jag mig omkring i kretsen och
fann det bäst för oss alla att sammanfatta
våra känslor i elt flott uppsving, spände
därför som rasande efter en Syntes, en
mäktig formel —
»Jah, kära vänner», sade jag och kall-
svettades invärtes. »Finner man överens-
stämmelse mellan Vetenskapens rön och . . .
här ser vi nu följden av att utan . . . utan
vidare titta på stjärnorna.»
Lackaus min tillkännagav för de övriga
att jag alls icke tänkt innan jag talade.
»Må det kosta mig livet, Uggelberg, jag
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ville ändå inte undvara den upplevelsen,
alltför sällan utbyter vi jordkokornas värld
mot firmamentets praktvalv. Det är utom-
ordentligt väl bibehållet och där finns ännu
åtskilligt att observera, du kan tro mina
ord. Dagmar, din dräkt är deliciös men
en smula knappt tilltagen.»
Dottern smålog —
»Pappa lilla, kvinnan klär ju av sig när
hon riktigt vill klä på sig fint. För att täckas
mannen. Eller för att hedra sin fader genom
att visa mänskorna hela formfulländningen
i hans verk . . . eller åtminstone halva.»
Vännen Samuel Cornelius myste först,
så blev han allvarsam.
»Hm. Kvinnomodernas logik är läran
om den rena galenskapen, ett gift inte bara
för tankeredan utan ofta för plånboken,
man har funnit spår av det i mången ekono-
misk ruin, Dagmar.»
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Under sken av alt lyckönska gjorde vår
gode doktor besöket, för resten Almas idé,
odelad hennes, jag brukar icke tillägna mig
andras ingivelser. Tyko Bilsteen har små
grisögon, huruvida han i dem har den
borne medicinmannens örnblick lämnar
jag osagt, emellertid var han noggrann och
undersökte patienten länge. Pulsen fann
han »munter och lättfärdig» och lovade att
förnya besöket följande dag. Och då ha
med sig ett plåster. Och så »Adjö, adjö»
och »Gubben är nog kry i morgon.»
Käre läsare, någon ny jakt efter en formel
anställde jag icke, du kan tro mina ord,
i stället läste Majken upp telegrammen —
från Ossian Coller, Unges och Ellborns.
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Den kära släktens tilltänkta ärebetygelser
hade vi nödgals mota, lugn framför allt
önskvärt. Urbans gratulation lydde: »I
anledning av dagen blicka vi verkligt djupt
i bägarn, sköt om det centrala som hittills.»
»Han kommer att göra karriär ska ni
få se!» . . . utbrast Lackau, ögongloberna
rörde sig.
Redan före aftonteet drogo vi oss tillbaka,
jag var den siste som sade godnatt, just då
reddes åt Filip en bädd på soffan i det
yttre rummet. Men knappt hann jag sakta
slänga dörren innan vår sjukling otåligt
hov upp sin röst:
»Klas! Klas! Klas!»
Jag lydde. Vid mitt återinträde satt han
varmt ombonad i sängen, ryggen stödd
mot en stapel kuddar, händerna slätade
sidentäcket nervöst och utan avbrott.
»Uggelberg, praktisk bondjuridik och pro-
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cesser har du en smula reda på, arvslagarna
och det rättas teori är jag nu alltför trött
att klargöra från början.»
»Det förstår jag fullkomligt, Samuel
Cornelius.»
»Nåja, Klas ...i fall av min bortgång,
eller egentligen var det annat jag ville . . .
jag är inte barskrapad. Under sömnlösa
nätter har en vacker och vittsyftande tanke
föresvävat mig, en donation, ett testamente,
ledsamt nog möler det hinder. Jag nödgas
lägga planen å sido.»
»Samuel Cornelius, mellan oss två bör
råda så pass mycken tillit. ..»
»—otvivelaktigt, otvivelaktigt! Tänk efter
för omväxlings skull: en fristående lärostol
i Sunt Förnuft vore ingalunda tokig? Va?
Jag har tänkt det ofta. Än här, än där
skulle den resas ...på hög andlig plattform,
högre än huvudena så att säga» — han
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gjorde en vemodig gest mot karmstolen
borta vid fönstret — »ja närmast någonting
i den stilen. Men då inför stor publik, Klas,
du är i längden väl liten och dessutom
gammal. Glömsk och liksom alltmer efter-
bliven. Eller som du själv säkert föreställer
dig: alltmer humoristisk.»
»Det låter kanske bättre», medgav jag.
»Nå — ser du nu var hindret ligger?»
»Vilket hinder?»
»Där ser du! En lärostol i Sunt Förnuft
är överallt av nöden, Klas, överallt. Och
jag vet av egen erfarenhet hur gränslöst
det anstränger hjärnan, nöter på nerverna,
mannen vore slut inom en månad.»
Käre läsare, stackarn var verkligen för-
tjänt av medömkan och Lackaus hänsyns-
tagande tycktes mig storartat.
»Ja din like, Samuel Cornelius, honom
driver man inte upp för pengar.»
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Han suckade.
»Pengar sa du — annars det enda som
senteras i tjugonde seklets morgon. Nåja
som sagt, vi måste låta tanken fara, vad
långt värdefullare jag kunnat ge har elden
slukat.»
»Ditt sannaste Eftermäle, Lackau!»
»Förvisso. Emellertid, Klas, en iaktta-
gelse: späd ut Sanningen med ganska mycken
och söt lögn om du vill få mänskorna att
svälja den. Smaken är sådan. Det kallas
Högre Sanning.»
»Lita på mig, Lackau, just min styrka!»
»En av dina svagheter, Uggelberg, men
ibland smått älskvärd. Man förlåter och
glömmer. Och nu godnatt.»
Jag tog avsked, stumt avsked, känslorna
sökte förgäves ett hastigt och direkt utlopp.
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Dagen därpå låg Lackau till sängs. Och
kommunalläkarn kom med sitt plåster.
»Nå, följer vi dietetikens regler?» ...
sporde han misstroget. »Och tar videsamma
pillerna som i våras?»
Patienten drog munnen till ett surt löje —
»Vi hyser sen länge en välmotiverad
avsky för farmakokatagrafologien.»
»Herrejess vad är nu det igen för nå-
got?» . . . kved jag sakta under tyngden av
min skrämmande okunnighet.
Doktorn ryckte på axlarna — »Bror
Lackau menar receptskrivningsläran.»
En stridslysten rättelse uteblev icke:
»Jag menar dussinrecept. Märk väl, Klas
Uggelberg, vännen Bilsteen blottar sig ald-
rig i första hugget, han skonar oss tills
vidare, väntetiden slår han ihjäl med
kroniskt kortspel. . . eller mikroskopet, ett
ledbrulet mikroskop, förstorar mögel, jäst-
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svamp, sin fåfängas groddkorn och annat
skräp.»
Doktorn ryckte på axlarna — »Vi är ovän-
tat krya, vi kan gott vara uppe i morgon
och meditera en stund. Lite tänka efter
vad vi säger.»
Lackau pressade nacken styvt mot huvud-
gärdens översta kudde.
»Lycklige chimärdyrkare, Historiens stu-
dium har lärt oss alt till och med de bästa
småningom åldras, vår tjusningskraft är
måhända ett par streck i nedan för tillfället,
vårt omdöme däremot vid full ljusstyrka
och sig likt. Va?»
Dagmar och Majken hördes skratta i det
yttre rummet, Tyko Bilsteen blev genast ny-
fiken, såg sig i spegeln, strök mustascherna.
»Plåstret lägger betjänten på enligt före-
skrift . . . bitvarg!» . . . avslöt han ordskiftet
och drog dörren i lås efter sig.
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Då låg patienten och log helt stilla.
»Uggelberg, du känner förvånansvärt
många mänskor, jag känner mänskorna.
Vår livmedikus är en sorts Bruno Renfana
som gått läsvägen men bara plockar ogräs
ur dikena, där lämnar vi honom. Låt oss
nu tala allvar.»
Och sålunda fick jag återigen min högsta
önskan uppfylld.
Han sade:
»Livet är sådant, Klas. Varje tänkare
av någon betydenhet har säkert gjort sig
skyldig till ett eller annat kärt misstag, för
fiender och avundsmän en kär upptäckt,
en spottlåda .. . som kanske räddar det
övriga i hans tankevärld undan de värsta
klunsarna av deras slembildning. Färgläran
ådrog Geheimerådet von Goethe en otäck
dosis, jag åter . . . jag trodde mig en gång
vara en äkta renässansmänska . . .»
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»— kom ihåg alt du är en inåtvänd
grubblare, för fan!» .. . log jag häftigt till
orda. »En kamel i öknen. Eller en djärv
gruvman, skarpblicken är lampan, vi andra
är stoilarna. Räknat från Slorkomturen, din
stamfar, har ett särdeles rörligt intellekt
genom släktled efter släktled kastat sig
ulför allt högre och högre Synpunkter, i
synnerhet sen du fick det i huvudet och
första gången ropade ditt: cogitol Då nåd-
des bottnen, Samuel Cornelius, djupare når
ingen, du har själv lärt oss att sann utveck-
ling går på djupet. Och nu ökar du dagligen
min materialsamling med nya fyndigheter,
nya malmprov... ur tankarnas borrhål.
Låt mig tacka dig, vi tackar dig alla.»
Lackau var rörd.
»Tankarnas Borrhål . . . det sa du riktigt
nätt, Klas, ibland ser du oväntat stort på
tingen, din tillbakablick röjde sinne för
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genealogi och bergshantering, två av mina
specialämnen. Gamle vän, jag lackar dig.»
Nu blinkade jag i min lur sönder ett
par tårpärlor, helt små och genomskinliga.
Han ville göra det lättare för mig, sin vana
trogen, samtidigt likasom öppna mina ögon,
ge dem en tittglugg —
»Eget med det där . . . dämoniska, Klas!
Geheimerådet von Goethe utredde begreppet
ofta för Eckermann och sa att det gärna
manifesterar sig hos betydande personer
och i tidevarv som kännetecknas av mycken
dunkelhet. Han hade rätt, absolut rätt, för
jag anser mig tryggt kunna påstå: är jag
ingen renässansmänska, Klas, så är jag
desto mer ...nej du gissar ändå inte . . .»
»— dämonisk!» ... stötte jag fram, av-
brottet kom gällt som en trumpetstöt, en
fanfar. »Gubbe lilla, det trodde du knappast
alt jag skulle hitta på.»
178
Han nickade vänligt — »Måtta, måtta, Klas
Uggelberg. Nåja åtminstone bjuder du till.»
»Men förlåt mig, Lackau, doktor Relling
du vet. . . Ibsen citerar ju talrika yttranden
av honom och att vara dämonisk kallar
doktor Relling . . . Noget Sludder.»
»Kors för tusan!» .. . vännen Samuel
Cornelius blev likasom orolig och rädd i
ansiktet. »Säger doktor Relling det? Säger
Henning . . . Henrik Ibsen det? Kors i alla
tider! En ledsam upptäckt, tänk om jag
misstagit mig . . . och har två spottlådor?»
»Ingenting att fästa sig vid, jag har
massor av dem», tillslod jag skrytsamt för
att trösta honom. »Stora som handfat.»
»Ja du har nog rysligt många», in-
stämde han.
I detsamma kom Filip för att anbringa
plåstret.
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Två dygn senare. Härligt väder, snön
borta, vägarna bara.
Lackau var uppstigen och helt pigg igen,
full av initiativ för egen räkning, vi hade
nämligen enträget övertalat honom alt vila
sig från allt arbete och vistas en tid på
Ängsjö Sanatorium, åtminstone fjorton da-
gar eller så omkring.
»Mitt beslut slår fast», sade han. »Ett
gott uppslag, bra alt jag fann det, men tror
någon . . . tror ni alt jag ämnar ta elektriska
ljusbad så bedrar ni er grundligt.»
»Gör ingenting, vi märker det inte» —
försäkrade jag — »vi är så vana vid det.
Och livet blir mycket lättare därigenom.»
»Räddhågan hos filistrar», genmälde
Lackau. Svaret var till fyllest, icke sant?
Änskönt kortfattat.
Strax efter frukosten körde bilen fram,
den sakramentskade mörkblå lyxbilen som
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skulle fara av med vår glädje och stolthet,
vår vackra Dagmar. Halvt skratllysten,
halvt gråtfärdig lade hon armarna om
faderns hals —
»Ingen har en sådan pappa som jag, så
solklart tänkande och fjollig och god, dig
bylle jag inte bort mot någon av Greklands
vismän, inle ens mot själva Geheimerådet!»
Samuel Cornelius stod och sväljde sin
djupa rörelse.
»Har jag nånsin sagt dig min innersta
mening om Platons idealstat, Dagmar?»
»Nej, pappa lilla, och säg den inte, vi
måste leva ändå! För nu säger jag adjö.
Tyst tyst, käre, du ska kyssa mig ...ja just
så där . . . och nu ett ordentligt famnlag till!
Herregud vad jag håller av dig! . . . dina
slagrutor böjer jag mig för och tillber.»
Så satte chauffören motorn i gång, en
sista viftning med näsdukarna och vi snölo
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oss alla. Jo vi gjorde det. Ack ingen kunde
ana att far och dotter åtskilts för alllid!
»Durabel», fastslog Alma och gned bort en
ful fläck från min rockärm. Ja den Alma!
Tack vare henne är också min karaktär
tämligen fläckfri, man får ibland en aning
om dess ursprungliga renhel. Varpgarnets
fina kvalitet.
Sedan kom Alarik — med 5.30-tåget —
och i Gartenhaus am See utfördes lite
Musik av Hög Rang för att lugna sinnena.
Stackars Samuel Cornelius trodde sig vara
obemärkt och gav i all stillhet efter för
hjärtats lunga bedrövelse, rynkig i ansiktet,
kroppen hopsjunken. Han grät. Men vid
en forlesats spralt han till och blev igen
herre över sina känslor, Tonkonsten är i
stånd till vad som helsl påstår ju Sophie
Ellborn. Och en stund före teet drog han
mig in i sängkammarn, stängde dörren,
182
a-strängen i hans själsinstrument dallrade,
affektionssträngen.
»Klas Uggelberg, minns du det vackra
svartpolerade skåpet, va?»
Om jag mindes!
»Klas Uggelberg, nyckeln till det fann
jag häromdagen i en byxficka, vill du se
den? Jag menar nyckeln. Vill du ha den?
Till minne av mig... så att du ibland
erinrar dig min forskargärning. Va?»
Om jag ville! Min röst lät grumlig, jag
hörde del själv —
»Samuel Cornelius, jag ska . . . jag ska
lägga den i . . . psalmboken, kanske går det
för sig . . .»
Han böjde huvudet bakåt, likasom tog
sprickorna i takel till hjälp, övervägde
projektet mycket noga.
»Jah .. . nåja. Din avsikt förråder utan
tvivel pietet och religiös fantasi men knap-
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past den praktiska sans man hos dig kunnat
vänla — emellertid bör det ju stå envar fritt
att handla efter heder och samvete. Se
här! Göm den väl!»
»Tack, Samuel . . .» det andra dopnamnet
gick hopplöst förlorat vid artikuleringen på
grund av några satans spasmer kring mun-
giporna, elt minspel som avgjort stred mot
oskrivna Vänskapslagars rätta efterlevnad,
därför vände jag skyndsamt ansiktet mot
väggen.
Men nu, käre läsare, i skrivande stund,
nu har jag den fina lilla nyckeln fäst som
berlock vid min urkedja. Och erinrar mig
hans forskargärning. Och saknar honom —
bittert och innerligt. Min oförgätlige vän!
Med Lackau till bords — i hans Gartenhaus
— när jag kom stod han i köket och hade
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skurit sig i tummen. Vad han velat uppnå
visste ingen av oss tre, jag medräknar Filip
som småsvor över att ha blivit störd i sin
Kokkonst.
Nästa morgon skulle färden till sanatoriet
anträdas, en avskedsmiddag alltså, Samuel
Cornelius skar själv för steken och fyllde
ofta på milt vinglas. Vårt tema var kärleken
som maktfaktor, han framhöll dess stora
betydelse, dess styrka och svaghet, dess
invecklade struktur.
»Ibland tycks den liksom tänjbar» —
sade han — »men det är en medioker sort,
Sann Kärlek ska vara oföränderlig eller
brista. Tänk, gamle gosse, samma kärlek
kan tåla de våldsammaste påfrestningar. . .
och dö av ett skrubbsår. Och har den en
gång dött, Klas, så stryker man förgäves
över med hartassen, där ges ingen upp-
ståndelse på tredje dagen, något som inte
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hindrar att elden möjligen flammar till mot
ett annat plån. Oförhappandes.»
»Brukar hända», instämde jag.
Sedan talade vi om krig och idrott, det gav
sig så naturligt. Han slog ut med handen —
»Mellan dem finns det många likheter,
Uggelberg, och vackra likheter, Patriotismen
är såväl krigarns som idrottsmannens mo-
toriska nerv ... av allt atl döma. Och båda
ha ärans fält under fötterna. På Stadion
till exempel .. . sett ovanifrån, med över-
blick ... är ju kapplöparn vad jag ville
kalla: den springande punkten. Men som
sagt, Klas, ingalunda nog med det! Ta
vemhelst du hinner få fatt i av de våra:
vid Gud, han springer inte för brinnande
livet... i vanlig mening, det gör man even-
tuellt på en krigsskådeplats, han rusar till
vägs för Fosterlandet... tills han slupar om
så fordras . . . för Fosterlandels världsrykte
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och framtid! Ett vackert målsnöre. Jag
kände i unga år en myckel stark dragning
till kavalleriet och var länge en storslagen
genlleman-ryltare, numera föredrar jag en
liten åktur som morgonmotion. Eller enkla
små sängkammarrörelser.»
Jag berömde honom: »Absolut rikligt,
just så ska det vara, precis så! All jaga
efter rekord är simpelt och värdelöst.»
»Ånej, Klas, ånej» — invände han — »du
överdriver igen, kom ihåg att när vildmar-
kens djur utrolats . . . och det är bara en
tidsfråga ... då kan rekordjakten ge de
stackars skyttarna ny spänning, nytt livs-
mod. Elt slags patos. Medan fred råder.»
I hopp om att fatta tillslöl jag ögonen,
avslängde hjärnan från varje synintryck,
gav icke genast allting förlorat. Så öppnade
jag dem — men såg ännu lika oklart på
spörsmålet, för resten ganska vanligt under
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våra samtal, desto tydligare såg jag en
krislallskål med solgula ananasskivor i vitt
vin, Krimvin, den bästa bland efterrätter,
generallöjtnant Alimentoff lär ha älskat den
vilt och jag delar hans smak. Följaktligen
märkte jag icke att Lackaus ögonglober
rörde sig.
»Apropå krig, Uggelberg, fullständig panik
råder i Mexiko, skriver en korrespondent —
förbundslrupperna ha överlämnat en gräns-
stad åt de upproriska. Vad fan tjänar det
till? Jag avskyr uppror, del sätter krokben
för sunt framåtskridande och ramponerar
själva vägen, jag ser eländet för mig. Gör
inle du detsamma?»
»Nej», svarade jag tankspritt. »Men ana-
nasen . . . jag ser ananasen . . .»
»— ja den slår alla rekord», medgav
Lackau.
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Emellertid hände det sig att professor
Ossian Coller efter en elakartad influensa
blev fullt kry och arbetsför igen. Sådant
händer. På den grund sände läkarna ho-
nom till Ängsjö Sanatorium, ordinationen
kallades allmänt och rätt träffande: efterkur
— tillfrisknandet hade ju redan försiggått.
Märkligare var att samma dom nästan
samtidigt drabbade director cantus Ernst
Ellborn. Dottern Sophie och sonen Alarik
gjorde fadern sällskap, därför vågar jag tro
alt vännen Samuel Cornelius icke ens i
början av sin vislelse hann känna sig
ensam och övergiven bland ställets femtio-
två gäster, isynnerhet som även Majken
var med.
En dag kom min dolter ganska oväntat
hem men reste om ett par timmar tillbaka.
Hon hade kvarglömt någonting »viktigt» i
sin låsta chiffonjé, det skulle då aldrig ha
189
inträffat före bortkollringen, jag står vid
mina ord, jag är far till flickan.
Innan hon for passade jag på alt fråga
henne:
»Säkert har ni det trivsamt där borta?»
»Jo. Åjo. Sophie pysslar om fadern ...»
» — och du om sonen», lillät jag mig
förmoda. »Och farbror Lackau tar väl som
alllid vara på den Helige Ande, va?»
»Jo. Åjo. Det vill säga: när de råkas.»
»Majken, vad menar du?»
Hon fortsatte:
»Jo ser du — farbror Lackau sa i går aftse
atl i ljugonde seklets morgon undergår den
Helige Ande en isoleringskur, Gud vet var.
Om sig själv sa han: Också jag är en som
vet det.»
»Lägg orden på minnet, barn» — utbrast
jag — »förvisso en iakttagelse som stäm-
mer med verkligheten!»
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Här ville jag gärna inflicka etl brev från
min dotter men hon ger icke sin tillåtelse.
Hon protesterar. Naturligtvis är det skrivet
med en viss färdighet, en alls icke oäven
schvung, arvsanlag efter fadern. Trots det
nekar hon mig tillåtelsen. Och vad jag nu
berättar er stöder sig således på hennes
muntliga meddelanden, i den mån jag minns
dem, låt vara att jag emellanåt tjuvtittar i
brevet. Hon skriver bland annat:
Ångsjö Sanatorium, den 4 december.
Ett mirakel, pappa, i måndags var far-
bror Coller inne hos farbror Lackau, båda
bo i andra våningen, och av deras samtal
har man rysligt mycket nytt att lära. Tyvärr
hörde jag endast slutet, ger dig i alla fall repli-
kerna till begrundan. Utan kommentarer.
»Svåger Ossian, du säger att Napoleon
vann många segrar, vann han slaget vid
Höch-Höchstädt till exempel?»
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»År du alldeles virrig, Lackau!»
»Herr professor, jag önskar klart be-
sked.»
»Käraste Samuel Cornelius, nödgas jag
verkligen upplysa dig om att när slaget vid
Höchstädt pågick var Napoleons mamma ...
inte ens född!»
»Där ser du, Ossian Coller! Räkna ihop
alla de miljoner fältslag han inte vunnit
och du får den rätta överblicken — för
resten är det egna jaget ens värsta mot-
ståndare. Vann Napoleon nånsin över sig
själv, va? Aldrig! I vårt inre utkämpas de
avgörande striderna, de bittraste, du kan
på vilken liten småstadsgata som helst möta
större och mer .. . upphöjda segrare än
Napoleon . . . och fastän professor i Historia
vet du varken deras namn eller födelseår!
Eller vet du dem, va?»
»Och du, Lackau, du kan göra det
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frommaste lamm rasande, en historiker som
jag har att hålla sig till fakta . . .»
»— där ser du, bä-bä! Fakta, fakta, vad
är ett faktum tror du? Jo jag ska säga
dig: ett faktum påstås vara en verklig hän-
delse, någonting fullbordat. Men ingenting
är fullbordat, Ossian Coller, knappast ens
verkligt. Du håller dig till det tomma Intet,
det är vad du gör.»
Farbror Coller har icke gjort om visiten.
Käre läsare, när jag länge och noga be-
grundat delta replikskifte ansåg jag elt par
dagars sanatorievistelse tillrådlig. Och reste
följaktligen. Flera strötankar i Hävdernas
marginal ville jag på inga villkor gå miste
om att höra med egna öron — och Alma,
min hustru, var vid avskedet lugn, tog det
lugnt. Nästan alltför lugnt.
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Jo vi hade det mycket trivsamt där borla.
Lackau spelade biljard då och då — hög
färg på kinderna — och tack vare en bit
krita lyckades han utan särskilt bråk få
rockens framstycke i färgharmoni med
västen, den vila väslen, till del behövdes
knappt en halvtimme. Också eljest ådrog
han sig uppmärksamhet. Bland herrarna
slog hans universella vetande ilsket svavel-
gula gnistor ur ett par flintskallar som
tidigare ingalunda briljerat med några ljus-
fenomen, damerna kysste han ridderligt på
hand, de älskade honom alla. Ett sällsynt
fetlagt fruntimmer i sällsynt kort kjol gav
»vår rare baron» en broschyr alt läsa, han
tryckte den mot hjärtat, ögonen slutna, men
efter att ha sett tileln Kvinnoemancipationen,
dess genesis och bärande idé blev han betänk-
sam och bar den vid förslå lägenhet till
biblioteksskåpet, sanaloriets bokslänipel
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vägledde slegen. En tolvårig flicka bad all
få säga »farbror». Han nöp henne i kinden
och myste: »Gärna, söla barn, men jag
minns inle vad du heter.» En lekfull jour-
nalist tog sig för all intervjua — det gick
genast i kras, mannen stolle på hårt mot-
stånd, malmprov ur tankarnas borrhål, det
knäckte honom. Jag däremot gick omkring
med högburet huvud och anförtrodde vem-
helst som ville höra del: Samuel Cornelius
Lackau är min ungdomsvän, min mentor,
mitt allt. över mig, ringa lantjunkare,
föll dymedelst ett matt återsken av hans
framgångar.
Anstaltens direktör var välviljan personi-
fierad. Och vällevnaden. Och väldigheten.
Hans hälsningsgest vid morgonmötet föste
undan alla ens bekymmer som löjliga fan-
tom, hans grandseigneur-bugningtill godnatt
blev en tilldragelse som jag drömde om
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och förgäves sökle efterlikna. Från dygn till
dygn stegrades vår vördnadsfulla häpnad,
isprängd med tyst undran huruvida allt
detta skulle stå i en slulkolumn på räk-
ningen eller fås gratis? Det stod icke på
räkningen.
Lackau lade armen om mina axlar, vi
gjorde en rond genom sällskapsrummen,
så satte vi oss.
»Klas Uggelberg» — sade han — »kanske
erinrar du dig Geheimerådet von Goethes
ord: Den som under årtionden varit om-
given av höga, allvarsamma ekar . . . jah . ..
han vore en hell annan mänska om luftiga
hängbjörkar kransat hans synrand.»
»Samuel Cornelius, du smygläser Ecker-
mann, din kanalje!»
Han vände dövörat till.
»Miljön, Klas, miljön utövar elt gräns-
löst inflytande på vår själsdaning, jag har
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observerat det ofta. Milt inre liv slår alltfort
i allvarsamma ekars tecken, här dominerar
Betula alba, bildligt talat. Ljusgrönt galan-
teri, dagsopinioner, bladtunt prat som vajar
för vinden, däremellan etterförbannad gubb-
ilska . . . och blonda flickflätor gudskelov!
Vårens små björklövsslingor. Men jag
längtar till mitt Gartenhaus, Klas, Ull än
djupare meditation, arbetet kallar. Hier
kommen wir nicht dazu, was etwa Grosses
in unserer Natur sein möchte . . . fre i aus-
zulassen. Du förstår?»
Jo jag förstod fullkomligt, Geheimerådets
tyska vållade mig inget huvudbry och i
allmänhet var min fattningsgåva dåförtiden
stadd i märkbar tillväxt. Emellertid kom
bekännelsen något oväntad, så »ausgelassen»
som han förefallit oss alla.
Tre minuter senare stod vännen Samuel
Cornelius i en tät klunga av åhörarinnor.
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Han höll i handen sin guldbågade pincené.
På bordet låg ett illustrerat veckoblad med
en helsidesplansch föreställande Mona Lisa
— käre läsare, du känner nog själva tavlan,
den bortstals ur Louvre-museet och blev
sedan återfunnen. Icke sant, du minns den?
»Mina älskvärda damer» — utlät sig
Lackau — »tjuvens namn är Perugia, en
simpel arbetare, italiensk jude . . . utan min-
sta begrepp om Konst. . . och att Patriotism
skulle ha drivit honom till slöiden stämplar
jag som ren humbug. Nu slåss en hop rika
amerikanskor i Firenze om brottslingens
svetldränkta hängslen . . . pardon! . . . och
bjuder enorma summor för hans smutsiga
skjortor och näsdukar.»
»Fy!» .. . ryste alla. »Fy då!»
Han instämde: »Precis mitt domslut.
Kort sagt. Men granska det underbara
leendet närmare, Mona Lisas leende! . . . det
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är världsberömt, mystiskt, ingen har kunnat
utgrunda vad hon ler åt. Ingen. Ni kan
tro mina ord.»
»Åt farbror!» . . . skrek tolvåringen hän-
ryckt och gjorde ett hopp i vädret.
Lackau rätade på sig. Formligen växte.
Hållningen vacker, blicken stilla och stor,
stämman genombävad av milt vemod.
»Nåväl, kanske möjligt, jag vill länka
mig möjligheten . . . hellre trotsa en lumpen
tidsskillnad, en anakronism, än störa jublet
i en ung flickas själ. Och varför skulle
jag ensam undgå ållöjet? . . . jag känner
ju mänskorna. Tänkaren bör städse vara
beredd på atl mötas av gyckel, ett öde jag
broderligt delar med de största, för mig
vore pöbelns bifall mångfalt tyngre att
bära. Sådan är jag. Barn, uppsök dina
dockor! . . . och tillge den gamle att han
glömt vad du heter.»
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Tre minuter senare sutto Samuel Corne-
lius och jag i sanatoriets hall, han var
glad, ja skolpojksaktig, en pilt som gentilt
kunnat svara. Allvaret undanskymt.
»Filip har skisserat ett porträtt av mig»
— log han — »det har en säregen tjus-
ning, du ska få se det när vi återvänt
hem. Också en bild av mitt .. . min .. .
av Trädgårdens Prydnad ligger i bruna
portföljen men landskap är inte gossens
starkaste sida.»
Jag föll i förundran och gav Filips talang
de amplaste lovord. Tyvärr fick vårt sam-
språk ett brådstörtat slut, director cantus
Ernst Ellborn anslöt sig till oss, min hjärte-
vän Ernst, honom tycktes Schumanns . . .
eller Schuberls? . . . C-durfantasi icke unna
någon varaktig stad. I stället var ju Fissmoll-
sonalen . . . »ja du vet, bror Uggelberg» . . .
och Etyderna, han ville fråga huruvida
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baron Lackau fann annat än teknisk bravur
i Etyderna?
Baron Lackau inlade grubbel i var
pannrynka.
Då kom min dolter Majken springande,
Alarik hängde henne i kjolen, vad de haft
för sig är mig obekant och efter nutida
betraktelsesätt deras ensak, icke desto
mindre sökte jag genast övertyga dem och
de andra om alt Sann Kärlek bör antingen
hålla eller brista, där tjänar teknisk bravur
till platt intet. Nu inlade Ernst Ellborn
grubbel i var pannrynka. Vid horisonten
drev Ossian Coller som elt åskdigert moln,
skägget böljade. Och i korridorerna ljöd
gonggongen. Vi åto för det mesta.
I följd av min uppmuntran gick Sophie
Ellborn till allas vår Samuel Cornelius med
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sitt minnesalbum som hon nästan alltid för
med sig. »Ett nej otänkbart» — vidhöll
jag — »fatta mod, lilla toka!» . . . och då
smålog hon tappert och gick. Vännen
Samuel Cornelius såg stort på henne, insåg
vad det gällde, strök sig över ansiktet ett
tag, doppade guldpennan i blått bläck och
skrev utan betänkande:
Jag är född genealog och en van forskare,
en ande, som medförkärlek grubblar. Att till-
skrifva det sig sjelfkan måhända synaspöbeln
narraktigt, kära Sophie, men den narraktig-
heten är min. Huru många kunna säga det?
Lackau.
Så gjorde han en exlra släng under
namnet.
Olyckligtvis var Urban O. Unge just den
söndagen på besök hos sin svärfar, historie-
professorn, och när Urban O. Unge fick
se autografen undföll honom ett rentav
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närgånget yttrande. »En modern Pickwick»,
anmärkte han torrt. »Men med blått blod
för all del, rashäst. Ur eget gubbstuteri.»
Dumt nog leg jag, drog kanske grinigt
på munnen — tankarna långt borta. Jag
hade ett brev från Dagmar i fickan, några
få rader:
Reser i kväll till London, min man svårt
insjuknad, nu behöver Leo mig, allt annat
existerar icke. Underrälta pappa så var-
samt som möjligt. Farväl.
Dagmar.
Sådan är hon, tänkte jag. Sådan har
hon alltid varit.
Sedan en vecka tillbaka gott slädföre.
»Skönt att sitta hemma igen!» . . . utbrast
Lackau och sjönk ned i sin karmstol,
lärostolen i Sunt Förnuft, en benämning
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jag strax tagit fasta på. Efterkuren hade
icke bekommit honom väl. Ögonen mattare,
alltsomoflast slutna, en ovetande främling
skulle ha trott att han somnat.
»Klas, min vän» — rösten lät ansträngd
— »fäste du dig vid vad jag nyss sa till
Filip? Jaså inte! Livel är en kamera, sa
jag — vi poserar lite, bråkdelen av en
evighetssekund, och så går vi bort, bara
bilden av oss blir kvar, gärna falskt retu-
scherad. Men de flesla mänskors dragplånas
fort ut. Och målarkonsten imiterar livet.»
Tystnad. Så ryckte jag upp mig och
frågade:
»Kunde Filip svara något?»
»Det förstås. En så vaken gosse! Så
läraktig.»
»Nå?»
»Jag fotograferar aldrig, sa han, min
fantasi slumrar aldrig, Ers Nåd.»
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»Samuel Cornelius, det märks alt han
inte bär öronen förgäves. Att Bildningens
Vingfrukter spridas och fröna gro.»
Elt kluckande läte hördes ur karmstolen —
»Skulle ödmjukast tro det!»
När ljusen inburits anhöll Lackau om
nöjet att få genomse utvalda stycken ur
Äreminnet — »Eller ta och läs högt ett par
provbitar för roskull, Klas!» . . . men jag
undskyllde mig med alt det var skrivet på
lösa papperslappar och tills vidare ulan
ram och miljö, ulan allvarsamma ekar, ja
nutidsfjäskigt och utan dislans, något som
han icke fann osannolikt.
»En minnestecknare i din ställning, Klas
Uggelberg, kan vid den Husliga Härden
arbeta både lugnt och framgångsrikt såvida
han lägger det fysiska dagsjäktets ok på de
för grovgöral skapade skuldrorna, min vana
sen länge. Och vad tror du att High-life
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är för något? Jo Härd, jag vet det, vem
känner väl stora världen bättre än jag?
Låt dig inte störas av fåfängligt umgänge,
gästabud i herrgårdarna, fly baler och . . .
badorter, mondäna nöjesfält. . . om sådant
hotar din närmaste framtid, ställ plogen i
redskapslidret innan du raskt fattar pennan,
sök helt leva dig in i den genius du föresatt
dig att skildra! Och måtte ditt verk lända
många till glädje, till gagn, Klas Uggelberg,
främst gagn, vare det öppet. . . öppet och
osjälviskt sagt.»
»Lackau» — utbröt jag — »aldrig, aldrig
mer ska jag dansa!»
Och så kom då julkvällen, Alarik kom
två dagar tidigare, Samuel Cornelius och
han våra enda gäster. Jag hade Dagmars
brev i fickan. Ernst Ellborn med dotter
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skulle säkert ha antagit Almas och min
inbjudning om icke dottern insjuknat —
halsfluss åtföljd av feber — hon bad genom
fadern hälsa och säga alt farbror Lackaus
aforism i minnesalbumet gladde henne obe-
skrivligt, hon läste den om och omigen.
Jaså aforism, tänkte jag, vad allt kan han
inte! Dagmars brev hade jag i fickan.
Kvällen förflöt mycket stilla, ljusen i
granen tändes, Majken sjöng några barn-
visor, vi herrar drucko elt par glas punsch.
Sophies budskap skänkte hennes farbror
slor tillfredsställelse, han smälte det om
och omigen. Sedan sade han:
»Jo jo, kära vänner, jag var en utmärkt
elev, en verkligt begåvad ungdom, den
andra på min klass. Slark i Lalinet. Nu
ha skolorna ferier . . . och egentligen är all
skolgång för mig ett spörsmål om ferierna.
Då visar det sig. Hur det går en.»
207
»Samuel Cornelius, jag fattar endels,
kanske missuppfattar endels . . .»
» — ta dig samman, Klas, och du instäm-
mer: livet är ferierna . . .jah ...på sätt och
vis . . . och där når den verkligt begåvade
ytterst sällan erkännande, ni behöver inte
springa länet runt för att finna ett exempel.»
»Är det historieprofessorn du har i tan-
karna?» .. . inföll jag naivt och såg ut
genom närmaste fönster.
En liten förslämning uppstod. Men den
skingrades strax när en mystisk packlåda
bars in och Lackau ceremoniöst överräckte
mig en nittio centimeter hög Venusfigur,
Gud vet var han gjort fyndet, ingen tordes
fråga. Jag äger damen fortfarande, hon
poserar naken, händerna täcka vad som
täckas kan och bör, ansiktet är så uttrycks-
löst att låga böjelser omöjligt kunna fram-
lysa. Under ett eller annat svepskäl gömdes
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hon en vecka senare på vinden, jag visste
icke vart jag skulle ta vägen med henne.
Bland buskarna? . . . enligt givarens förslag.
Nej pass. Gudskelov snö där ute! ... en
suck jag kvävde förstås, givaren var så
hjärtans lycklig. Den hedersjulgubben!
Efter kvällsvarden talade han länge om
gamla sägner, sedvänjor och förebud. Vi
hörde andäktigt på. I synnerhet tycktes det
roa honom att minnas hurusom männen
fordomdags vid sina midvintergillen aldrig
lade huvudet till vila innan de druckit sig
»fulldryckse». Vi sökte sätta oss in i ett
sådant folkbruk. Lekfullt brydde han
Majken —
»Inga remmar i brudskorna... så får
du det lättare med barnen.»
»Farbror menar . . .?»
Han smålog godlynt — »Du får dem
lättare.»
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Och till mig sade han:
»Klas Uggelberg, den tiden när djur och
örter och träd kunde samspråka, utbyta
åsikter .. . vad utbytte de tror du? Jo då
sa tuppen till hästen, en ädel stridshingst:
Låt oss komma överens om all inte trampa
varann på tårna. — Du är tuppen, Klas.»
Han smålog godlynt.
Vi åtskildes ungefär klockan halv tolv.
Äntligen tog jag mod till mig och gav
stackars Lackau dotterns brevrader, det var
visst någon dag i julveckan.
»Du får inte misströsta, Samuel Cornelius»
— sökte jag lugna honom — »kom ihåg att
man aldrig får misströsta. Tyvärr ger hon
oss ingen adress.»
Han sväljde, leg och sväljde, först om
en stund blev han i stånd att tala.
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»Jag har . . . jag är särdeles varmt fäst
vid Leo Lewenhult», viskade han. »Min
svärson, Gundöbaronen. Och det fastän jag
nogsamt iakttagit en något väl blodfull. . .
njutningslystnad . . . och anat diverse små
.. . snedsprång måhända. Ack jag förstår
så utmärkt hans sinnesart, liksom han
min, vi är ståndsbröder! Dagmar handlar
nobelt, det kan du begripa, hennes kärlek
är av Högsta Rang, ställer sig suveränt i
vägen om Guds ombud, döden, helt apropå
går och fikar efter makens liv. Och den
kärleken säger stilla: Jag lever, jag trotsar
dig, jag är starkare än du. — Klas, mitt
gamla hjärta hör orden och fröjdas, hör
känslans oföränderlighetsklang och fröjdas
än mer. Men det hjälper inte. Nej det
hjälper inte. Gud behöver oss, sa jag dig
en gång, Gud behöver oss en masse . . . för
sina nya funderingar, Han har god tid att
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dikta och drömma och läsa korrektur på
sin Skapelsehistoria . . . och så låler Han
hux flux plocka bort mänskor hoptals
alldeles som elt barn plockar bär, omogna
och mogna huller om buller, emellertid
trodde jag att Leo Lewenhult näppeligen
skulle behövas på länge, mycket länge.
Och jag vill tro del ännu. Fulll och fast.»
»Samuel Cornelius, ska jag be Alma eller
Majken hit?»
»Nej. Be i stället Filip bädda, min själ
åstundar tystnad och ro, min kropp en
vilande ställning.»
Han gömde ansiktet i händerna.
Katastrofen närmar sig, käre läsare, jag
är inom mig upprorisk och djupt sorgtyngd
medan jag fortfar alt skriva och skriva,
säkert ett bra sätt, kanske det enda och
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säkraste av alla när det gäller att hinna
till slutet.
Helgens olika dagar •— för snart nio år
sedan — stå icke tydligt åtskilda i min
hågkomst. Men Sylvester-aftonen minns
jag. Från Ossian Coller, Unges och Ellborns
mottogo vi telegram, ordknappa känslo-
ulbrolt, aforismer skulle Sophie kallat dem,
hypermodern Vetenskap ger en klarare for-
mel: själsyttringar föranledda av endokrina
körtelsekret ur ett päronformigt organ innan-
för näsroten, ett organ som almanackans
datum afficierat. — Alldeles utmärkt sagt!
När klockan i malsalen slog sista tolv-
slaget bjöd jag på champagne, vi skålade,
Lackau höll elt formfulländat tal under
stark rörelse och Majken kysste oss alla,
fästmannen icke undantagen. Glada tårar
lyste i hennes ögon. Och när vi sålunda
av hjärtat önskat varandra allt gott mellan
213
himmel och jord, samt ledsagat hem vår
käre, gemensam me vän, ja då dröjde jag
kvar hos honom — vi hade hela tiden Leo
och Dagmar i tankarna ehuru ingendera
av dem nämndes. För resten finns om vår
samvaro den gången följande antecknat.
December. 31. 1913. Onsdag. Natten
stjärnklar, dock utan frestelser, utan hög
och riskabel skolritt på Stora Björnens rygg.
Jag var modstulen i början, betraktade
länge och lyst min mentor och sade till mig
själv: Förunderligt att tänka sig, frånsett ett
och annat gottköpspåhilt ulan nummer har
jag inte mer än fem stora ingivelser alt
sätta upp mot hans vyrikedom och fantasi,
hans oulrannsakliga djupsinne, hans eviga
följeslagare Patos och Pondus, ack vilken
skillnad, vilken skillnad! — Och jag slrök
honom sakta men tacksamt över armen.
Kärleken blev ånyo genomdiskuterad,
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dess styrka och svaghet, ett outtömligt
ämne för Samuel Cornelius. Talet föll på
Die Leiden des jungen Werther —
»Klas Uggelberg, får jag tro en definition
som Geheimerådet von Goethe lägger i
den stackars ynglingens mun så är jag ju
framför allt diktare. Inte sant? Diktkonst
.
.
. säger han ...är alt man varsnar det
förträffliga och vågar sjunga ut det. Vad
gör jag väl annat, Klas? Va?»
Jag medgav: »Ingenting, gamle vän.»
Läsare, käre läsare, tonen måtte ha
väckt misshag på något vis. Han sporde
menlöst:
»Hörde du vad jag nyss sa till Filip?»
»Nej.»
»Jag imiterade en viss herr Uggelberg.
Alldeles på pricken. Det är nämligen lik-
giltigt vad jag sa.» Han smålog godlynt —
»Där ser du, monsieur!»
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Åter en av dessa humana tillrättavisningar
som nådde målet utan att såra. Tvärtom,
tvärtom.
Majken fick nyårsdagen av Alarik en
hundvalp vid namn Pompejus, förkortat till
Pompe, jag kallade honom Ctesar emedan
han ganska regelbundet gick över Rubicon
på mattan under min gungstol. Namnet
vann anklang.
Lackau fattade redan vid första anblicken
ett utpräglat tycke för kräket, den gamle
och den mycket unge följdes gärna ål, av
och an i lindallén, stundom något längre.
Baronen i täten, valpen tre steg efter, de
utbytte åsikter och hade synbarligen kom-
mit överens om att icke trampa varandra
på tårna. Gassar måste betecknas som en
verkligt begåvad ungdom, stark i att tugga
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galoscher, det erkännandet nådde han tidigt,
tyvärr icke alltid ostraffat. En fin ras-
hund, åtminstone vad stamtavlans längd
vidkommer, tills vidare icke alltid med
Adelns omedvetna takt i blodet. Hans blotta
existens gav Lackau anledning till sak-
kunniga uttalanden om Veterinärvetenskap
och vattuskräck, också två av min väns
specialämnen. Efter vad jagkunde begripa.
Däremellan stod vårt liv i Kennelklubbens
tecken.
Csesar var helvit som Oskulden — kan
man tryggt påstå — vänstra örat hade en
stor och en liten svart fläck. Csesar var ömt
älskad av alla som lärde sig känna hans
enhetliga natur, så fördomsfri och öppen,
så lekfull. Sanningen kräver här det bittra
tillägget all inom kort var Csesar död.
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»Kejsar Frans Josefs hälsotillstånd inger
oro», sade Lackau och iakttog sprickorna
i taket, vi sutto i hans arbetskabinett.
»Medges, medges, han är ålderstigen, över
åtti, vi har ingen rätt alt beskärma oss.
Och kronprins Rudolf som blev ihjälslagen!
Ja det är länge sen, Klas, jag var i Wien
just då, såg honom köra sin dogcart i
Pratern och några dagar senare ligga på Ut
de parade i Hofburgkirche, sådanl händer
inte vem som helst. Och inte var vecka.»
»Samuel Cornelius, törs vi möjligen säga:
inte var månad?»
»Gör det, min vän. Faller nu Frans
Josef undan så blir Europas härskarstam
igen ett Krönt Huvud kortare, till all lycka
växer det nya i de gamlas ställe.»
»Tänk, Samuel Cornelius, alldeles som
på sagans drakar!»
»Varför avbryta mig! Jag ville dra en
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parallell... jo matematiken, Klas Uggelberg,
du vet kanske att matematiken är Veten-
skapen om . . . Storheter, deras kvalitativa
egenskaper och Lagar, deras inbördes för-
hållanden. Goll. Dynastiernas Historia är
ingenting annat än en sorls Högre Mate-
matik, redan därför ofattbar för massan,
för pöbeln. Min friherrliga ätt dör ut med
mig, Klas, till det kan jag göra bra lite
numera, ditt borgarblod däremot kommer
att fortplantas i rätt nerstigande led, Majken
får många barn, eventuellt ett par åt gången
så sund och söt som hon är, ja efter . . .
låt oss säga tre lustrer talar nog komposi-
tören Alarik Ellborn helt fadersstolt om
opus 1, opus 7, opus 11. Men ansvaret!
Hur går del barnbarnen tror du? Det
prasslar av hot och varsel i tidningsbladen,
jag hör ett otäckt muller som närmar sig,
falska stråkdrag i fredsmusiken, lömsk
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krigspolitik spelar in. Arma mänsklighet,
ska du aldrig lära dig att sky elden, varder
du aldrig vis av skadan? Ack nej, bara
brännmärkt, brännmärkt!»
Han drog en tung suck. Medan jag satt
och hyste de gräsligaste farhågor för ofödda
släkten, likblek i ansiktet, erkände min
vanmakt, icke kunde ju jag sälla mig ned
och stämma fredsfiolerna renare i tonen,
än mindre olycksfloden i bäcken!
Men vad vi kunde, Lackau och jag, det
gjorde vi utan dröjsmål. Vi tryckte var-
andras händer. Och genast återkom i hans
drag detta uttryck av överlägsen ro, av vis
mildhet och lugn lycka som småningom
blivit dem eget.
»Vi är i alla fall två», sade han och gav
min hand en sista tryckning.
»Ja, Samuel Cornelius. Och fyra .. . med
Alma och Majken. Två plus två är fyra . ..»
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»— nej sex, min vän, sex är iså fall
riktigare.»
Det var jag skrämmande okunnig om
och började tyst räkna efter på fingrarna.
»Klas Uggelberg, du glömmer Dagmar
och hennes make. Två så omdömesskarpa
personer!»
Jag föll ögonblickligen till föga —
»Förlåt, förlåt, förlåt! Än din svåger då,
historieprofessorn, anser du att vi . . .?»
»— hans omdöme tycks mig väl trubbigt,
Klas, honom kan du ta med när jag är
borta. Samtal som våra skulle han absolut
inte förstå.»
Har jag varit för vidlyftig? En enkel,
olitterär man bör kunna hoppas på över-
seende, mild dom av högvisa domare,
materialet är så rikt, och nu skriver jag
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kort och slackato och andlöst, pennan
nästan nekar mig sin Ijänsl.
I allsköns oskuld spatserade Lackau och
Caesar ul genom parkgrindarna. Lands-
vägen hårdfrusen och hal, valpen i täten,
ett avtalsbrott, försprånget en tio eller tolv
meter. Då skedde det. I rasande fart kom
en bil med halvfulla slynglar emot dem —
och färden fortsattes som om alls ingen
olycka skett. En gårdsdräng var vitlne
till händelsen, beskrev den för oss: Herr
Baronen hade mycket väl hunnit undan,
såg faran i tid men ville rädda kamraten
sin
..
. och så skedde del. Ogement styggt
atl se på!
Hjälp anlände. Icke minsta klagoljud
gick över den gamles läppar när han bars
till sitt Gartenhaus. Och dock var han
ännu vid sans.
Telegram och telefoneringar. Bilsteen
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tillkallades, en medicinsk celebritet i huvud-
staden tillkallades, likaså en sjuksköterska.
Celebriteten fann strax att baron Lackau
knappast skulle överleva morgondagen. Inre
skador, dessutom högra foten svårt skadad.
Jag tänkte: Guds ombud, döden, fikar
efter min väns liv — och jag kan ingen-
ting göra.
Mestadels stum och i dvala låg Samuel
Cornelius Lackau under det mattgula siden-
täcket. Inga frågor hade han besvarat.
Dörren till det yttre rummet stod öppen,
sju personer närvarande: Alma, Majken,
fru Betsy och sköterskan, förutom svågern
och jag. Det är visst sex? Ja och så
Bilsteen. Det är sju.
Dödsdagen — den 10 januari — mulen
och mörk och dysler. Lackaus tillstånd
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nästan oförändrat, andetagen kanske lättare,
ibland rörde sig läpparna som om han velat
säga något och då böjde vi oss ned över
bädden. Men endast sällan var det honom
möjligt att få fram en fullt fattbar mening,
första gången lyckades det när historie-
professorn tillfälligtvis salt i närheten. Ena
ögonlocket lyftes helt lite —
»Svåger Ossian . . .»
»— eh, ehe, idel öra, Samuel Cornelius,
idel öra!» Skägget böljade.
»Svåger Ossian, du sa atl . . . Napoleon,
att det inte var Napoleon . . . som vann
slaget vid . . . Höchstädt.»
»Jo jo segern hans, segern hans», vån-
dades professorn, på ett tecken av mig
villig att medge vad som helst.
»Nej han vann . . . det inte», sade Lackau.
Och ögonlocket föll igen. Och timme gick
efter timme.
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Ack jag led så bittert, bittert! . . . visste
icke vad jag skulle ta mig till, lade handen
sakta på den sjukes hjärta. Genast såg
han upp —
»Clau-Claudius . .
. det går nog. Över.»
Om en stund sade han:
»Kuriös . . . meningen, Guds mening . . .
med det här. Med mig och Ca_sar stackarn.
Han var ...så livsglad så.»
Och om en stund:
»Kommunistbilen. Det var . . . det var en
. . . Allvarsam Knäpp.»
Mot kvällen tycktes krafterna småningom
avta, Bilsteen kände alltemellanåt på pulsen.
Och förberedde oss: »Stannar snart.»
Plötsligt hörde jag en svag, svag visk-
ning:
»Dagmar lilla. Jo då.»
Ännu ett ögonblick, det sista, och hans
rastlösa ande — som med sådan förkärlek
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grubblat — ingick barnslig och stilla i
den Eviga Vilan.
Vid jordfästningen samlades rätt många
kvarlevande vänner för att hedra den dödes
minne. Filip Grejus en av bärarna.
När prästen kastat tre skövlar mull och
slutat sitt föredrag, samt graven igenfyllts —
Nej jagglömmer del aldrig. Urban O. Unge
steg långsamt fram med en dyrbar krans
på armen och höll ett elegant känslobetonat
tal. Han sade oss vilken sällsynt person-
lighet den avlidne varit: en man för sig . . .
i tankens värld och inom vida forsknings-
områden ... en okänd men nästan .. .
explosiv kraft, en karaktär som luttrats
genom eld, i sanning en homo nobilis,
aldrig jagande efter popularitetens irrbloss.
Han gladde sig över alt ha stått en sådan
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personlighet nära, intimt nära, och över att
hos denna personlighet städse ha mölt
faderlig välvilja, uppmuntran, peng- .. .
guld värd visdom.
Käre läsare, jag hade tänkt yttra några
få och fattiga ord men sväljde dem, ihåg-
kom vad jag ständigt blivit lärd till milt
eget bästa: Där ser du, Klas Uggelberg!
Där ser du!
Ja människors art är så olika. Urban
O. Unge har sin. En idérik och skolad
regissör, omdömesgill, smakfull, god teater.
Två veckor senare mottog jag elt brev från
London, från en bekant — Leo Lewenhult
visserligen bättre, friherrinnan i stället in-
sjuknad. Nerverna. I följd av oron. Vid
underrättelsen om dödsfallet tillstötte feber.
De återvände hem först i maj månad.
Filip leder restaurangen GRYTAN.
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Lackau, Samuel Cornelius, gamle gosse
.. . tack för din vänskap! Trofast, trots
mina uggelbergska taggar. I vårt sekel kan
säkert endast en din jämlike känna sig
fullt ense med sig själv, fullt på höjden
av sig själv. Stolt, strålande, storartad.
Men den nya tiden körde över dig . . . när
du ville rädda åtminstone en hundvalp
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